Под часами. № 14. 2015. Кн. 2

2 · 2015 1 ББК 84(2) УДК Р2 П 44 Составитель – Владимир Макаренков Тексты печатаются в авторской редакции П 44 Под часами: альманах. <...> 4 ПРОЗА СМОЛЯН Владимир КОРОЛЁВ Константину Михайловичу Симонову посвящается ПЕРЕПРАВА – АД И СЛАВА Повесть ПРИВИВКА ИМЕНИ МИЧУРИНА – Женька, повесь мою ножку на яблоню, пусть как следует проветрится! – отец, сидя на низенькой скамеечке, кряхтя, отстегнул башмак с вырастающей из него деревянно-кожаной голенью и кочергой, что вымешивают жар в летней печке, двиганул протез на скатёрку майского луга. <...> – Тяжёлый, – хмурясь, ответила Женька, приспосабливая пахучее от сыромятных ремней деревянное изделие к нижнему, самому толстому суку развесистой яблони, вскипающей иссиня молочной пеной. <...> – Шесть килограмм, – Иван Максимович аккуратно, по окружности, подогнул брючину, и его куцая левая нога, устроенная на лавке как на лафете, коротким мануфактурно-пушечным дулом уставилась в сад. <...> Два десятка тонких прутиков, посаженных осенью, разбежались по усадьбе, однако откровенной весенней силой радовала только старуха-яблоня: со скамейки, что была метрах в семнадцати от дерева, её крона казалась непробиваемым шаром, а с дальнего края улицы – фрегатом, летящим под полным парусом в хрустальную синеву околицы (так думала Женька); терем, укрытый белым облаком, виделся отцу. <...> Впрочем… – Одуван, вылитый одуван! – однажды воскликнул, прежде чем подняться на крыльцо, Иван Максимович. <...> И потом, возвращаясь с работы, всякий раз он задирал голову и независимо от поганости настроения и объёма усталости произносил: – Одуван! <...> Женька не поняла, что это за сорт яблокяблонь – «одуван», а потом звонко-звонко, так, что брови чуть к макушке не убежали, рассмеялась: «Одуванчик! <...> Саженцы взялись, однако зима сорок седьмого года жестоко обделила снегом деревню Шурубы, зато морозы насылала такие, что голая земля на огородах покрылась трещинами, 5 ПРОЗА СМОЛЯН в которых запросто скрывался штык лопаты, – и прутики <...>