НАНОФАНТАСТИКА Я быстро прокрутил в памяти нештатные события последних лет: — Это не тот ли случай на обратной стороне Луны, где строился радиотелескоп? <...> Суеверное чувство не позволяло говоОбратная сторона Луны Алексей Сапига Подготовка к экспедиции завершилась, и я получил короткий отпуск. <...> Еще на подлете к Москве я решил взять аэротакси, чтобы быстрее добраться на противоположную окраину, где жила моя семья. <...> Вскоре я усаживался в кресло маленького прозрачного автожира, который без лишней скромности назывался «Кондор». <...> Засвистели винты, и «Кондор», прокатившись с десяток метров, легко оторвался от земли. <...> Бабье лето не успело смениться дождливой осенью, и пространство внизу заполняли золотистые, багряные и даже местами зеленые кроны деревьев, только кое-где уступая место крышам домов. <...> Моя последняя осень на ближайшие три года. <...> Пилот удивленно посмотрел на меня: — Почему вы так решили? <...> — Я начинал как военный пилот, но потом летал в космос. <...> — И пилот, глянув в мою сторону, изобразил на лице некое подобие улыбки. <...> Обратная сторона Луны. совсем не тот космос, откуда видно Землю. <...> — А что, между видимой и обратной стороной есть разница? <...> Даже опытные космонавты на той стороне Луны начинают как-то. чудить. <...> Но вы же понимаете — баллоны сами не взрываются. <...> — Я же говорю, что люди на той стороне начинают чудить. <...> — Я подумал о предстоящем полете и спросил: — А Марс? <...> Судите сами: на той стороне Луны ничего вокруг не видишь, кроме унылой серой равнины и отдельных камней поблизости, а над всем этим Солнце, которое две недели медленно ползет по звездному небу. <...> — Пилот помолчал и что-то переключил на пульте автопилота. <...> — По-вашему, на этой стороне Луны люди постоянно видят Землю, а на Марсе все почти как в земной пустыне. <...> Я вспомнил прочитанный некогда роман и сказал: — Белое безмолвие. <...> — Скорее серое безмолвие днем и черное ночью, — поправил пилот. <...> Реголит очень пористый, там есть окись титана и другие катализаторы. <...> Мы <...>