Те же самые атрибуты смущали сознание отдельных личностей, пытавшихся задуматься не только о том, что их непосредственно окружало в этих коридорах, но и о том, что уходило за стены дома, через высокий забор, реку и поля, до самого горизонта и даже за горизонт. <...> Для занимавших ключевые министерские должности, но не желавших лечиться в Кремлёвке, а только "у себя", где считались первыми из первых, а не "прочими", отдельно стояли финские двухквартирные домики, впрочем, тоже довольно скромные, как и всё в советскую эпоху, когда роскошь приравнивалась к извращениям. <...> За соснами домики не бросались в глаза, а глухо занавешенные окна придавали им ореол шпионской тайны. <...> Обитателям домиков официанты в солдатских сапогах носили еду на подносах, глухо закрытых белоснежными салфетками, негнущимися от избытка крахмала. <...> К достопримечательностям бывшего реабилитационного отделения следует отнести несколько гектаров огороженного и приписанного к военному ведомству заповедного соснового бора, расположенного в пятнадцати километрах от столицы, а также подобострастие вымуштрованного персонала, дорожившего рабочим местом как малой родиной, которая даже вольнонаемным обеспечивала завидные зарплаты и пенсии, а продуктовый магазин внутри забора сильно облегчал быт. <...> Главный врач превратился в предпринимателя, открыл на территории мини-универсам, ресторанчик, финские домики снес, построил из дешевых панелей небольшой лечебный корпус, а в старом, кирпичном, сделал евроремонт и гостиничные номера. <...> - Сергей Иванович! – чуть ли не игриво обратился дежурный к мужчине, скучавшему в кресле. <...> - И ваш ключ, Пупкова, номер 36, этаж третий, - отвлек её от интересных мыслей дежурный и улыбнулся лишь вежливо - соблюдал субординацию. <...> Алевтина Николаевна поморщилась: второй муж из ревности и упрямства настоял, чтобы она взяла его фамилию. <...> Имяотчество портье подсказал, а фамилия вспомнилась сама – Саблин, генерал-майор Саблин из КГБ <...>