

«— А ХОЧЕШЬ
— В ИРАН
РВАНЕМ?!..» 3

Отрывок из нового романа
Александра Иличевского



ЧТО
СНИТСЯ
АВТОМОБИЛЯМ
8

СДЕЛАЙ
ЯРМАРКУ
САМ
20

#7
(2277)

книжное обозрение

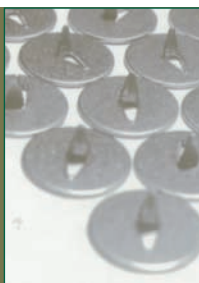
WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



7 ОТКАТЫ
И ВЗЯТКИ
XVIII ВЕКА

Хроники
русского быта



9 ВОДКА —
ЭТО ПЛАНЫ
НА БУДУЩЕЕ

Микрорассказы
Дениса Драгунского



16 В ПОМОЩЬ
РАДИОАКТИВНОМУ
ТУРИСТУ

Путеводитель
по Чернобылю

Тринадцатая, душеполезная

Книголюбцы, с недоверием относящиеся к числу 13, могли не волноваться — даже если «чертова дюжина» и обладает какими-то нехорошими силами, организаторы и устроители «Книг России» приложили все усилия, чтобы их нейтрализовать. XIII книжная ярмарка прошла в тесном взаимодействии с Русской православной церковью. 14 марта в рамках «Книг России» впервые прошел День православной книги — напомним, что первой печатной книгой на Руси был Апостол, а первым книгоиздателем — дьякон Иван Федоров. Впечатляющий размерами и оформлением выставочный блок издательского Совета Русской православной церкви стал одним из самых видных экспонатов ярмарки, а на церемонии открытия «Книг России» после традиционной оптимистической статистики от главы Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаила Сеславинского выступил с речью Святейший патриарх Московский и Всея Руси Кирилл. Патриарх подробно и вдумчиво говорил о значении чтения для формирования самосознания человека: «...книга представляет некий учебник жизни, сохраняющий память предыдущих поколений и дающий возможность через причастность к мудрости предыдущих поколений открывать будущее. Вообще человек всегда устремлен в будущее, он даже настоящее постоянно связывает с будущим. Но на самом деле настоящего практически не существует, настоящее — это мгновение. Назначение книги заключается в том, что мудрость прошлого, накопленный веками опыт человеческий посредством книги передается каждому последующему поколению людей. И книга являет собой универсальный способ разговора людей сквозь время, с помощью которого последующие поколения получают в том числе и назидательные уроки». По мнению Его Святейшества, издательская деятельность должна стать одной из первостепенных задач церкви, причем речь идет не только об издании сугубо церковной литературы. «Русская православная церковь готова сотрудничать с ведущими светскими издательствами. И в пропаганде книги, и в собственном книгоиздательстве. В качестве примера укажу на уникальный проект — издание Полного собрания сочинений Гоголя. Подобное сотрудничество надо продолжить и осуществлять новые проекты, в первую очередь — адресованные подрастающему поколению», — заявил патриарх.



Фото Сергея Куколева



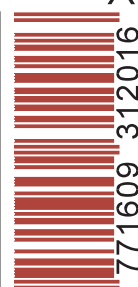
Читайте в следующем выпуске «PRO»:

Наш колумнист Бернар Люке об особенностях интернет-торговли;

Конференция «Книгабайт» и другие профессиональные мероприятия НКВЯ.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности — на стр. 14.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 29 марта с. г.



НОВОСТИ



книга недели

Оно живое!

Книга Александра Гениса требует от читателя известного героизма и преодоления детских психотравм. Красующийся на обложке медвежонок из «Утра в сосновом бору» — вовсе не дизайнерская фишечка. Именно о нем и иже с ним пойдет речь в «Фантиках» — о мишках, прилетевших грачах, гибнущих помпейцах, бурлачащих бурлаках и привалившихся охотниках. Обо всех тех картинах, которые нас с такой нечеловеческой силой учили любить, что глаза бы на них не глядели. А вот «старый пес музеев» Генис глядит — и нам предлагает. И поверьте, оно того стоит.

Эссе Гениса — это историко-искусствоведческая статья, мемуары и стебный блог в одном флаконе, причем смесь концентрированная и весело булькающая — употреблять только на свежую голову. Зато когда приспособливаешься правильно при-



Генис А. Фантики. М.: Астрель, Corpus, 2010. — 192 с.: ил. 5000 экз. (n) ISBN 978-5-271-24552-7

гибаться на лихих виражах авторской мысли, все самое главное оказывается так просто, что даже стыдно за себя становится. Ведь чтобы конфетный фантик и иллюстрация из школьного учебника вновь превратились в картину, в общем-то ничего особенного и не требуется — не надо искать ни кодов в «Явлении Христа народу», ни внутреннего Буратино за спинами волжских бурлаков. Нужно просто проморгаться и еще раз посмотреть. Именно на картину, а не на то, «что хотел художник этим полотном». На краски, на движения, на расположение фигур и выражения лиц. Тут-то и становится понятно, что у каждой шишкинской сосны свое неповторимое «лицо», что «Охотники на привале» вовсе не комическая зарисовка, а архетипическая, страшноватой первобытной энергией пышущая сцена, а «Девятый вал», наоборот, не так уж страшен, и в некотором философском смысле даже идиличен. Призрак советской тети-экскурсоводши с тихим воем растворяется в воздухе, и впору восторженно кричать, как доктор Франкенштейн из черно-белого фильма: «Оно живое! Живое!!!» Ну конечно, живое. Все живое, если о нем не забывать.

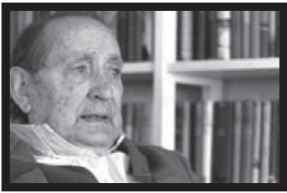
Мария Мельникова

Мистика и жизнь

В Петербурге 15 марта простились с поэтом Еленой Шварц. Она скончалась на шестьдесят втором году жизни. Е.Шварц — поэт, ярко продолжавший русскую традицию религиозной поэзии. «Шварц Елена Андреевна, родилась в 1948 году, русская поэтесса. До 1989 стихи публиковались в самиздате и на Западе. В религиозной поэзии, основанной на христианской традиции, — поиски места человека в мире, противоборство добра и зла, взаимопроникновение сна и реальности». Такую скрупулную справку дает энциклопедический словарь, завершая ее далеко не полным перечнем стихотворных сборников: «Танцующий Давид», «Труды и дни монахини Лавинии», «Стороны света»... Образы, которые возникали в ее поэзии, были зачастую причудливы и непросты. Но тот, кто пробивался через эти образы, мог действительно получить настоящее наслаждение — особенно если человек обладал схожим с ней восприятием христианства и христианской миссии. Ее поэзия была насквозь пронизана христианской мистикой, причем во многом порожденной ее собственным восприятием. «Она выработала свою поэтику наперекор многим. Ее любимым поэтом был, например, Маяковский — о чем трудно, кажется, догадаться по ее поэзии. Впечатление о ее поэтике связано во многом с противостоянием — как социальной поэзии, так и ее собственным друзьям, очень близким людям. Она со всеми была чуть-чуть как бы настороже. Елена Шварц оберегала свою внутреннюю суть, оберегала тот дар, который в ней несомненно был. Для нее не было ничего дороже, чем чистая лирическая страсть», — сказал о ней Андрей Арьев.



Траур в Испании



В Испании последние дни ознаменованы траурным событием — в возрасте 89 лет ушел из жизни известный писатель, классик испанской литературы Мигель Делибес. Причиной смерти стало тяжелое онкологическое заболевание. Писатель родился 17 октября 1920 года в Вальядолиде. В 1948 году вышел в свет его первый роман — «У кипариса длинная тень», который принес автору премию Надаля. Наиболее известными пунктами творческого наследия Делибеса стали книги «Крысы» (1962), «Пять часов с Марио» (1966) и «Святые безгрешные» (1981). Писатель является обладателем нескольких литературных наград, в том числе премии принца Астурийского и «Нобелевки» испаноязычного мира — премии Сервантеса (1993). А за роман «Еретики» (1998) он был выдвинут в 2000 году на Нобелевскую премию по литературе. В своих многочисленных произведениях Делибес отражал изменения, происходившие в послевоенной Испании вообще и, в частности, в испанской деревне. Произведения писателя переведены на три десятка языков, около десяти его романов были экранизированы.

Читаем и худеем

В свежем номере медицинского журнала «Pediatrics» опубликовано исследование американских ученых, посвященное влиянию детской литературы на нормализацию веса у детей и подростков с проблемой лишнего веса. Эксперты разработали специальную программу, включающую в себя здоровый образ жизни и консультации медиков, и предложили выполнять ее 81 девочке, страдающей ожирением. В ходе эксперимента первой группе участниц дали книги, героями которых были такие же подростки с лишним весом. Метод сработал!

Издания, отрецензированные в номере

Авченко В. Правый руль	8	Мюссо Г. Ты будешь там?	15
Ауэр А.П. Перед лицом вечности.....	15	Мясницкая, 44: Из памятной книжки Ильи Арсеньева	7
Ахмаров А. В августе 79-го, или Back in the USSR ...	19	Насыров И. Основания исламского мистицизма	15
Бокова В. Отроку благочестие блюсти... ..	7	Ничипурук Е. 2012: Дерево Жизни.....	16
Болонь Ж.-К. История безбрачия и холостяков	11	Пиколт Дж. Чужое сердце	11
Бондарь А. Черные мстители	9	Распе Р. Приключения барона Мюнхгаузена	24
Бриз И. Зверь над державой	11	Русский быт по воспоминаниям современников. XVIII век.....	7
Брюер С. Головорез	17	Смирнов В. Грааль, или Небесный хлеб храмовников	11
Вальгрен К.-Й. Кунцельманн & Кунцельманн	17	Томчин А. Наблюдая за немцами. Скрытые правила поведения	15
В едином историческом пространстве	15	Угрешич Д. Читать не надо!	8
Голос надежды: Новое о Булате: Вып. 6	15	Фортунат В. Избранные стихотворения	15
Гусева Н. Русский Север – прародина индославов.	11	Шефов Н. Вторая мировая. 1939-1945. История великой войны	11
Драгунский Д. Плохой мальчик.....	9	Шигапов А. Чернобыль, Припять, далее Нигде... ..	16
Ефимченко П. Народные юридические обычаи крестьян Архангельской губернии	15	Шигел М. Готтлэнд	8
Злотников Р., Мусаниф С. Маневры неудачников	11		
Колышевский А. МЖ-2	11		

Выбор редакции



1 Шарль де Костер известен нам как автор «Легенды об Уленшпигеле», «Брабантские сказки» созданы писателем в молодости. Они — результат интереса де Костера к народному фольклору Бельгии. В сборник вошли рассказы разных жанров — от обработки народной христианской сказки («Сьер Хьюг») до сказки литературной («Маски»), от бытовой новеллы («Христосик») до воспоминания автора о встрече со старым жителем Брабанта («Призраки»).



Костер Ш. де. Брабантские сказки / Пер. с фр. Д.Савосина. М.: Текст, 2010. — 224 с.

2 Она была богиня — это признают все. При этом она относилась к себе более чем критично. Когда ей надо было петь Медео, она похудела на 20 килограммов и сделала пластическую операцию подбородка, ибо с таким весом, по ее словам, нельзя было играть трагедию. Роскошная примадонна, неуверенная в себе, — такая она была. Великая и непредсказуемая Мария Каллас.



Синьорини А. Другая Каллас / Пер. с ит. С.Рюриковой. М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2010. — 352 с.

Культуре нужны деньги

Министр культуры России Александр Авдеев попросил увеличить финансирование отрасли почти вдвое: с 77,7 миллиарда рублей («это менее 1 процента бюджета страны», отметил чиновник) до 130 миллиардов. «Иначе культура захлебнется», — сказал министр. «Мы работаем в условиях тришкинова кафтана. Вот сейчас дадим деньги библиотеке, снимем с другого объекта. Сегодня я был вынужден снять 70 миллионов долларов с Большого театра, потому что нужно финансировать мероприятия, посвященные 65-летию Победы», — заявил Авдеев. Авдеев пожаловался, что, хотя финансирование культуры не было уменьшено в кризис, от этого не стало легче, тем более что значительную часть выделяемых средств приходится тратить на реставрационные работы и проведение юбилеев. По словам министра, сейчас средняя зарплата работников культуры по стране составляет от 8 до 8,5 тысячи рублей. Также Авдеев отметил, что по нормативам в стране должно быть на 80 процентов больше музеев, на 76 процентов — парков, на 60 процентов — театров и на 20 процентов больше библиотек. По его словам, «лет через десять», когда придут в негодность издания классиков, выпущенные в советское время, библиотечный вопрос будет стоять особенно остро. «Панацеей» Авдеев назвал оцифровку книг и введение электронных устройств для чтения в сельских и малых библиотеках.

Современный Ахиллес

Поэт-лауреат Великобритании Кэрол Энн Даффи написала стихотворение «Ахиллес», которое посвящено недавней травме футболиста Дэвида Бэкхема. В своем произведении придворная поэтесса сравнила травму, полученную Бэкхемом на футбольном поле, с ранением героя древнегреческой мифологии. «Бэкхем — сам по себе практически мифическая фигура в поп-культуре», — пояснила Даффи свою отсылку к древнегреческому мифу. 34-летний Бэкхем получил разрыв сухожилия в матче «Милан» — «Кьево», который состоялся 14 марта. В тот же день он был прооперирован. Сообщается, что восстановление футболиста после травмы может занять несколько месяцев. Ранее Даффи уже писала стихи про скандал с растратой бюджетных средств членами британского правительства, а также про солдат Первой мировой войны. Поводом для написания последнего произведения стала кончина двух последних участников тех событий. Феминистка и открытая лесбиянка Кэрол Энн Даффи была утверждена в должности поэта-лауреата в мае 2009 года, став первой женщиной на этом посту за его более чем 400-летнюю историю. Поэт-лауреат — официальная должность в Соединенном королевстве, претенденты на которую утверждаются правительством страны. В его обязанности входит написание стихов, посвященных значимым событиям в истории страны и королевской семьи Великобритании, а также общественно значимым событиям.

3 Оказывается, в Англии существуют обычаи и традиции, о которых прежде и не подозревали люди, живущие за пределами благословенного туманного Альбиона. Эти удивительные открытия ждали и Елену Давыдову, когда она вышла замуж за британца и поселилась в местной провинции. Не так-то это просто — превратиться в добропорядочную английскую домохозяйку...



Давыдова-Харвуд Е. Английская свадьба. М.: Колibri, 2010. — 400 с.

Цирк с помидорами

На каждой уважающей себя ярмарке должен быть маленький цирк с конями, бородач-ми женщинами, дрессированными слонами и двухголовыми говорящими собаками.... ну или что-то похожее. На ярмарке «Книги России» эту почетную обязанность исполняет наша газета. Этой весной благосклонному вниманию всех книголюбов, книгоцеев, книгопродавцев, книгоиздателей и книгописателей была представлена юбилейная церемония вручения антипремии «Абзац». Вот уже десять лет «Книжное обозрение» и Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок бодро и весело отмечают самые сомнительные достижения в области отечественного книжного дела — не стеснясь, рассказывают, кто из корректоров не дружит с буквами, кто из редакторов ленится читать рукописи, какие переводчики забыли иностранные языки вкупе с родным и, наконец, над какими книгами-страдалцами поизмывались и все вышеперечисленные специалисты одновременно. С 2008 года в этой благородной миссии помогает портал vtoruki.ru. За декаду ударного труда под суровую, но справедливую раздачу «Абзаца» попали многие замечательные люди: Сергей Минаев и Габриель Гарсия Маркес, Александр Гордон и Нил Гейман, Юлия Латынина и Жан Бодрийяр, Джоан Ролинг и Мишель Уэльбек. Помимо писателей антилауреатами становились телеведущие, режиссеры, директора государственных телеканалов и даже депутат Государственной думы. Нельзя не отметить: ежевесеннее художественное бичевание оказывает положительный эффект на издателей — за годы работы «Абзаца» чудовищно некачественных книг стало меньше. Но как класс, они, разумеется, не исчезли, и можно с уверенностью сказать — еще много лет «Книжному обозрению» будет чем удивлять, веселить и шокировать посетителей ярмарки.

В этом году церемония прошла без своего традиционного ведущего Александра Гаврилова — книгохалтурщиков клеймили первый редактор профессиональной вкладки PRO «Книжного обозрения» Владимир Ермилов и директор книжного магазина Додо Шаши Мартынова. Корректоры в 2009-м вели себя хорошо, и этой весной «Абзац» их счастливо миновал. Зато досталось переводчикам — надо сказать, за дело. Лев Высоцкий и Михаил Абушик, переведшие на русский роман «Шантарам» Грегори Дэвида Робертса (издательство «Азбука-классика»), изобрели пугающую процедуру — «снятие скальпов при помощи билетов». После того, как вы представили себе этот увлекательный процесс, вздрогнули и глотнули вальс-рыночки, стоит открыть финансовый словарь — и выяснится, что мистер Робертс имел в виду не страшную восточную пытку, а так называемый скальпинг на билетах — получение доходов при помощи некоторых сложных спекулятивных операций. Борис Скуратов ухитрился сделать из яркой, интересной книги Режи Дебрэ «Введение в медиоло-



Ведущие церемонии Шаши Мартынова и Владимир Ермилов

гию (издательство «Праксис») мукоообразный подстрочник, где любое взаимодействие торжественно именуется «транзакцией», а передачи традиций служат «чародеи и маги, греки и римляне, клирики, пилоты, школьные учителя, катехизаторы». Откуда в компании чародеев и римлян взялись пилоты??? Да оттуда, что одно из значений слова «pilot» во французском языке — «проводник». Просто надо знать французский язык... Победа же досталась Татьяне Кудрявцевой, переводчику романа Джона Апдайка «Террорист» (издательство «АСТ»). Из какой-то странной нелюбви к американскому классическому госпоже Кудрявцева поселила в романе «кастрированную кошку» — хорошо, что хоть без беременного мужчины обошлось. Также

можно обнаружить здесь «одежду, которая на сегодняшний день состоит из залатанных джинсов с блестками, обесцвеченных на сиденье» — «сиденьем» в русском языке, вообще-то называется то, на чем сидят, а не то, чем сидят, но это Кудрявцеву не остановило. А одного из персонажей переводчица наделила удивительной трудовой биографией. Бедняга «тридцать лет преподавал историю и социологию высшей школе», — пишет она, совершенно не смущаясь тем, что по сюжету книги герой всю жизнь преподавал в школе, а вовсе не в вузе. А английский выражение «high school» обозначает старшие классы.

В номинации «Худшая редактура» тоже было весело. Мария Арбатова порадовала историей о безобразиях шоу-бизнеса «Кино,

вино и домино» (издательство «АСТ»): «За окном была невозможная красота: золотое облако садилось верхом на гору посреди отмытых итальянских красок». Также среди отмытых красок «Света, с пластикой скучающей звезды, расхаживала на каблуках нечеловеческой высоты, в многострадальной дольке габане с голой спиной и юбкой, начинающейся значительно выше, чем попа». Еще большие чудеса творятся в романе почетного обладателя «НацБеста» Андрея Геласимова «Дом на Озерной». «Впрочем, рассказы о том, как Валя вернулась из пионерского лагеря с порезанной ногой, а Мария на выпускном затмила всех своим розовым платьем, если и вызывали у Николая интерес, то только для формы, лишь для того, чтобы поддержать энтузиазм Галины Сергеевны». Какая мощная постмодернистская тема — рассказы явно обладают собственным разумом и самостоятельно принимают решения, как именно им вызывать интерес у Николая! А еще многого мы не знаем о когнитивных механизмах сознания человека — возможно, например, такое: «Михаил Семеныч в конспективном, но все же очень эмоциональном порядке узнал о том, как прекрасно живется в большой семье, как чудесно иметь четырнадцатилетнюю дочь, и о том, что Иван Александрович со Степаном нашли в бане много денег». У четырнадцатилетней дочери, которую так чудесно иметь, дела обстоят, меж тем, неважно: «Со своей небольшой четырнадцатилетней колокольни она ощущала себя сильно расплюснутым, некрасивым, одиноким, самое главное, толстым существом, до которого абсолютно никому нет дела...» Лауреатом стал Кирилл Берендеев, автор романа «Осколки» (издательство «Флюид»), в котором благодаря стараниям редактора Финогеновой, а точнее, явному отсутствию оных, можно встретить такие перлы, как: «Он выхватил сотовый так, словно тот был обжигающе горяч, не спасали даже толстые кожаные перчатки», «Подле самого окна, где сидел старик, располагалась старая пружинная кровать; небрежно наброшенное покрывало изрядно потерлось неумолимым временем и предыдущими жильцами». Этот берендеевский старик, надо сказать, вообще выдающаяся личность, о чем свидетельствуют такие пассажи: «разговор не клеился, старик желал, чтобы гости оставили его наедине» и «в пустой прихожей вешалка с единственным плащом — его, старика, — на крючке».

На победу в номинации «Полный Абзац» — за худшее все, претендовали поистине потрясающие книги. Злой волей Матвея Гейзера, автора жизнеописания Фаины Раневской из серии «ЖЗЛ», издательства «Молодая гвардия», Зиновий Гердт из Ефимовича превратился в Самойловича, академик Владимир Яковлевич Лакшин — в академика Лапшина. Особенно же завораживает фраза: «Последний раз они виделись с Ахматовой в 70-е» — это невзирая на то, что Анна Ахматова почилла 5 марта 1966 года.

[Продолжение на стр. 4]

4 «Именно этой ночью появился кот. Никто так и не узнал, сам ли он вышел из леса, или был принесен свирепой вьюгой. Кот был цвета безлунной ночи, лишь на груди белело маленькое снежное пятнышко». Потом этот кот жил у крестьянина, в монастыре, у писателя... А потом он стал кошачьим королем. Давно известно, что у кошек девять жизней, и каждая — уникальна.



Монкобль Ж.
Девять жизней одного кота / Пер. с фр. С.Петровой при участии М.Яснова; Ил. А.Ариунушкина.
М.: Серафим и София, 2010. — 28 с.

5 Эту книгу сравнивают с «Над пропастью во ржи». И впрямь история мальчика, выросшего в баре «Диккенс», среди сигарного смога и алкогольных паров, чем-то сходна с одиночеством Холдена Колфилда в большом городе. Джаз, который оказал влияние на всю жизнь героя, Фрэнк Синатра, Дилан Томас — это и есть содержание романа. Взросление не всегда бывает простым.



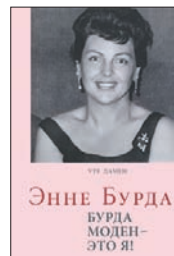
Морингер Дж.Р.
Нежный бар / Пер. с англ. О.Рогозиной.
М.: GELEOS Publishing House; Кэпитал Трейд Компани, 2010. — 496 с.

6 Главные герои книги, Римини и София, решают разойтись после двенадцати лет совместной жизни. Римини, переводчик, делает осознанный выбор — сошествие в ад жизни рефлексирующего холостяка. София же, чья любовь к нему лишь крепнет, вступает в «Общество женщин, которые любят слишком сильно» имени Адели Г. — злополучной дочери Виктора Гюго...



Паулс А.
Прошлое / Пер. с исп. В. Правосудова.
СПб.: Азбука-классика, 2010. — 544 с.

7 Энне Бурда можно отнести к числу великих предпринимателей современности. К решению открыть собственное дело ее подтолкнула измена мужа. Чтобы загладить свою вину, он подарил 40-летней супруге маленькое издательство. Через десять лет Энне Бурда превратила его в издательский дом с многомиллионными оборотами, а журнал «Burda Modem» стал крупнейшим в мире изданием о моде.



Дамен У.
Энне Бурда. Бурда моден — это я! / Пер. с нем. Г.Сахацкого.
М.: Бурда, 2010. — 416 с.