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   Эзра Фининберг (родился в 1899 году), один из виднейших еврейских советских лириков*, пришел

в литературу в первые годы после Октябрьской революции, в годы гражданской войны. На Украине
против революции выступила разбушевавшаяся кулацкая "петлюровщина", и она в своем разгуле
захлестнула Украину кровью еврейского трудового населения. Этот разгул разбуженных социальными
антагонизмами темных атавистических сил, стоивший жизни сотням тысяч людей, стерший с лица земли
десятки поселений и местечек, надолго оставил свои кровавые следы. И жуткая эта полоса нашла свое
отражение в ранних поэтических произведениях Фининберга, создав их мрачный колорит.

  
   * -- Все цитаты и стихотворения Фининберга, не вошедшие в русское издание, мы даем в

собственном прозаическом переводе. -- А. Г.
  
   Первые строки Фининберга в его первой книге стихов "Дыхание" ("Otem", 1922) говорят об

"унаследованных путах" (так называется здесь цикл стихотворений). Поэт реагирует c предельной
остротой {161} на "унаследованные путы" прошлого, отравляющего миазмами гниения новую,
восходящую жизнь революции. Поэт видит, как в "червивой грязи, на проказе камня будень деда длится
все и длится", и всю свою страстную ненависть поэт направляет против этого прокаженного "дедовского
будня", яростно цепляющегося за свое господство. Но трагизм Фининберга, как поэта, на первом, раннем
этапе его поэтического творчества заключается в том, что "унаследованные путы" прошлого, с. которыми
он повел борьбу, имелись и проявлялись не только в тогдашней нашей объективной действительности
(стоит вспомнить, как Ленин различал в первоначальной советской действительности целых пять
укладов), -- трагизм тогдашнего Фининберга заключался в том, что эти "унаследованные путы" прошлого
сковывали в известной мере его собственное поэтическое творчество. Социальный трагизм раннего
творчества Фининберга заключается в том, что поэт не был с самого начала своего поэтического пути
непосредственно связан с пролетариатом, с тем классом, который наносил последние удары
сопротивляющемуся старому миру. Поэту предстояло еще преодолеть в себе самом "унаследованные
путы" прошлого -- "путы" идеалистического, мировоззрения.

   В одном из своих ранних стихотворений Фининберг сам признается, что "уж десять поколений,
как я влачу бремя"... Плох поэт "без роду, без племени"; всякий большой поэт всегда ощущает свою
органическую связь с долгим рядом поколений, с мучительными поисками, с борьбой и с достижениями
предыдущих культур. Тем более это ощущение должно быть близко подлинному поэту пролетариата,
призванного унаследовать все лучшее и ценное, что было создано человечеством, повторяя слова Ленина,
"под гнетом капиталистического общества, помещичьего общества, чиновничьего общества". Но у поэта
Фининберга на раннем этапе его поэтического творчества связь его с прошлым выступает часто не как
бодрое ощущение культурного богатства, а именно, как "бремя поколений", потому что в его ощущениях
{162} культуры, в его идейно-поэтическом достоянии, как оно нам дано в ранних произведениях поэта
Фининберга, есть такие черты и элементы прошлых культур (чаще всего переломленных сквозь призму
еврейской буржуазной и мелкобуржуазной культурной традиции, с заметным преобладанием библейской
формулы), -- такие черты и элементы, которые обречены на умирание, которые осуждены на
исчезновение. В общей своей совокупности они выступают в раннем поэтическом творчестве Фининберга
как идеалистическое художественное мировоззрение.

   Фининберг остро и страстно ненавидит "прокаженное" прошлое и неустанно преследует его по
пятам, саркастически добивая его последние остатки в их разнообразных проявлениях. Художественная
задача поэта в отношении к самому себе, к своему собственному поэтическому творчеству заключалась в
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