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Кому принадлежит Кафка?
Израильский суд принял постановление, по 

которому владельцы неизвестных рукописей 

Франца Кафки, 40 лет назад доставшиеся им 

в наследство от матери, обязаны обнародо-

вать этот архив. По мнению исследователей, 

среди оставшихся после Кафки рукописей 

может находиться оригинал незаконченного 

неизвестного романа писателя. О содержа-

нии рукописей знают лишь их владелицы – 

сестры Ева Хоффер и Анита-Руфь Вислер, 

которые унаследовали их от своей мате-

ри Эстер Хоффер. Она была была секрета-

рем Макса Брода – близкого друга Кафки.  

Судебный процесс был инициирован Наци-

ональной библиотекой Израиля, которая 

оспаривает право матери сестер передавать 

бесценные художественные рукописи по 

завещанию. Две недели назад суд постано-

вил, что если в течение 15 дней сестры не 

договорятся с библиотекой Тель-Авива о 

судьбе рукописей, они будут изъяты судеб-

ными приставами и переданы государству.

Интрига вокруг таинственных рукописей 

Кафки волнует исследователей 80 послед-

них лет. Умерший от туберкулеза в 1924 

году Кафка завещал Максу Броду собрать 

все его рукописи и сжечь не читая. Брод 

проигнорировал указание друга и начал 

издавать его работы. Он спас их в 1939 

году, когда фашисты вошли в Чехослова-

кию. Спасаясь от нацистов, он пожертво-

вал личными вещами, чтобы вывести наби-

тый рукописями чемодан из страны. Среди 

рукописей, которые Кафка приказал пре-

дать огню, были такие знаменитые работы, 

как «Замок», «Америка», «Превращение». 

Мать нынешних владелиц рукописей была 

нанята Бродом для того, чтобы переписать 

рукописи Кафки, чей почерк был весьма 

неразборчив. В завещании он передал руко-

писи общественным архивам, но они оста-

лись у секретарши, упомянутой в завеща-

нии, как его душеприказчик.
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Январские утраты
Известный врач-реабилитолог и писатель Владимир Львович Най-

дин умер 14 января, на 77-м году жизни. Именно он поставил на ноги 

после серьезнейшей аварии Николая Караченцова, лечил Льва Лан-

дау, Фаину Раневскую, Андрея Вознесенского, Василия Аксенова и 

многих других известных актеров, писателей, ученых и деятелей куль-

туры. И, несмотря на такое количество известных пациентов, Влади-

мир Львович одинаково относился ко всем обратившимся к нему за 

помощью.Несмотря на серьезную занятость, в свободное время Най-

дин писал научные работы, монографии, ироничные рассказы и пове-

сти. С 1974 года вышло несколько сборников – «Реанимация», «Реа-

билитация», «Интенсивная терапия» (составившие серию «Записки 

врача»), «Вечный двигатель», «Один день и вся жизнь» и другие.

Автор сценария фильма «История любви» («Love Story») и одноимен-

ной повести Эрик Сигал  скончался в возрасте 72 лет от инфаркта в 

Лондоне в воскресенье, 17 января. Во вторник, 19 января, он был похо-

ронен на одном из кладбищ в столице Великобритании. Последние 25 

лет жизни Сигал страдал от болезни Паркинсона.

Эрик Сигал был профессором античной литературы в Гар-

варде, Йеле и Принстоне, совмещая преподавание с написанием 

киносценариев.В частности, он был сценаристом фильма «Желтая под-

водная лодка» («Yellow Submarine», 1968 год) группы The Beatles. Фильм 

«История любви» по сценарию Сигала вышел на экраны в 1970 году. 

После того, как были начаты съемки фильма, киностудия предложила Сигалу переработать сце-

нарий обратно в повесть. Книга «История любви», поступившая в продажу до премьеры фильма, 

стала бестселлером в США и была переведена на 33 языка. В 1977 году было издано продолжение 

«Истории любви» – «История Оливера» («Oliver's Story»), которая также была экранизирована.

В Москве на 86-м году жизни скончался писатель и публицист, 

автор многочисленных книг о Второй мировой войне Владимир 

Карпов. Он родился в Оренбурге 28 июля 1922 года. В апреле 1941 

года, во время учебы в Ташкентском пехотном училище, был аре-

стован по доносу и репрессирован. В 1942 году воевал на Калинин-

ском фронте в составе штрафной роты. За отличие в боях с Кар-

пова сняли судимость, в дальнейшем он стал командиром взвода 

разведчиков и получил медаль «За отвагу». Свои первые произведе-

ния Владимир Карпов опубликовал в 1945-м. Среди наиболее извест-

ных его книг – «Командиры седеют рано», «Маршальский жезл», 

«Взять живым!», «Не мечом единым», «Маршал Жуков, его соратни-

ки и противники в годы войны и мира». В 1947 году Карпов окончил Военную академию имени 

М. В. Фрунзе, а в 1954 году – вечернее отделение Литературного института имени A.M. Горько-

го. Прослужил более 10 лет в Средней Азии, в Туркестанском военном округе. С 1973 года был 

заместителем главного редактора журнала «Октябрь», с 1983-го по 1986 год  возглавлял журнал 

«Новый мир». С 1986-го по 1991 год Владимир Карпов был первым секретарем правления Союза 

писателей СССР. В последние годы жизни писатель не прекращал творчества – работал над 

книгами о маршалах Георгии Жукове и Иване Баграмяне.
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Стихотворения Сэмюэля Беккета 

издаются в России впервые. Поэзия 

автора «В ожидании Годо» представлена 

здесь на трех языках: в русских 

переводах и в оригинале – на английском 

и французском. Снабженный подробными 

комментариями сборник охватывает наследие 

Беккета-стихотворца с 1930-го по 1989 год.

Беккет С.
Стихотворения / Пер. 
c англ. и фр. и коммент. 
М.Дадяна и М.Попцовой.

М.: Текст, 2010. – 269(3) с.

2 
В этом необычайно интересном и очень 

изобретательно оформленном издании 

представлены рисунки, эскизы костю-

мов и декораций, фотографии и мемуа-

ры из архива художника Михаила Ларионова, 

посвященные легендарному «Русскому бале-

ту» Дягилева. Архивные материалы сопрово-

ждают комментарии, 

составленные по сви-

детельствам созда-

телей и участников 

спектаклей.

История «Русского 
балета», реальная и 
фантастическая.

М.: Издательская программа 

«Интерроса», 2010. – 432 с. – 

(Первая публикация).
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Впервые на русском языке вышел 

один из самых ярких и нашумевших 

романов Джона Апдайка – 

великого живописателя чаяний и 

бед американского маленького человека. 

«Деревни» – история непростой жизни 

человека, больше всего на свете любившего 

секс... разумеется, со 

всеми драматическими 

вытекающими.

Апдайк Дж.
Деревни / Пер. с англ. 
Г.Злобина.

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2010. – 

320 с.
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Герои Колхиды
Многие почитатели — еще с советских вре-

мен — грузинской прозы неоднократно отме-

чали один примечательный момент. Когда 

читаешь таких авторов, как Нодар Думбадзе, 

Фазиль Искандер, Отар и Тамаз Чиладзе, на 

русском языке, в их тексте все равно слышит-

ся даже не акцент, а говор, грузинская гортан-

ная напевность. Некоторые объясняют этот 

эффект античным размахом грузинских пове-

ствований — да и самой жизни, происходящей 

в краях, помнящих Фрикса и Геллу, Ясона и 

Медею, прочих героев Колхиды. Это такой 

нестыдный пафос, согласно которому весь мир 

начинается и кончается в твоей деревне — а 

порой это действительно так.

Размах книги Ираклия Квирикадзе вклю-

чает в себя не одну только Грузию. Его герои 

совершают поистине титанические подвиги. Ну, 

или гераклические. Например, переплывают не 

просто какой-нибудь там Геллеспонт или там 

Ла-Манш, а расстояние, вдвое большее — ибо 

ширина того же Ла-Манша составляет всего 

лишь 32 километра, а дед лирического героя 

Квирикадзе, Дурмишхан Думбадзе, проплыл от 

Батуми до Поти, а это ни много ни мало 60 км. 

Одна милая деталь: Дурмишхан перед своим 

геройским заплывом, чтобы не замерзнуть в 

холодной воде, обмазался китовым жиром. Нет, 

ну скажите — откуда в Грузии китовый жир?! Но 

эта фактология совершенно не важна, посколь-

ку мифы о героях не приемлют бытовой правды. 

Пловец Квирикадзе — не просто какой-то там 

спортсмен, а истинный античный  герой, пре-

оборивший стихию. Другие герои строят новый 

Ковчег в преддверии грядущего потопа, как свя-

щенник Сандро Метревели, или повторяют пре-

словутый тринадцатый подвиг Геракла, опло-

дотворяя сотни женщин (Ноэ Лобжанидзе). Они 

творят мифы, о которых, впрочем, знают лишь 

их соотечественники.

И задача автора подобна задаче Гомера — 

воспеть гигантомахию, вершившуюся некогда  

на берегах Понта Эвксинского, рассказать о жиз-

нях и смертях, поднимавших тамошних жителей 

до уровня героев «Илиады» и «Одиссеи».

Дмитрий Малков

Кто выпьет за По?
В Англии нарушили одну из самых инте-

ресных литературных традиций: впервые за 

шесть десятилетий в день рождения Эдгара 

По на его балтиморской могиле не появил-

ся загадочный поклонник, прозванный Poe 

Toaster – «Пьющий за По». Начиная с 1949 

года в ночь на 19 января неизвестный в чер-

ном и со скрытым шляпой лицом оставлял на 

могиле писателя бутылку коньяка и три розы. 

Поклонники творчества По из разных частей 

страны специаaльно приезжают понаблюдать 

за этим таинственным ритуалом — однако в 

этом году Пьющий за По не поздравил клас-

сика. Впрочем, известно, что «Пьющий за 

По» – переходящее звание. В 1993 году на 

могиле писателя была обнаружена записка, 

где говорилось, что вскоре «факел перейдет 

к другому», а спустя шесть лет было таким же 

образом объявлено, что первый поклонник 

скончался и его место занял «наследник».

Дело Венички побеждает
Инцидент в экспериментальном франк-

фуртском театре «Schauspiel» в очередной 

раз доказал, что дело Венедикта Ерофеева 

живет и побеждает всегда, везде и всех. Во 

время спектакля по поэме «Москва — Петуш-

ки» актеры использовали в качестве рекви-

зита настоящую водку, что привело к срыву 

постановки прямо во время исполнения. По 

замыслу режиссера предполагалось, что акте-

ры будут просто сидеть на сцене на железных 

стульях, читать текст и периодически разли-

вать и выпивать. Однако под воздействием 

ерофеевского напитка служители Мельпоме-

ны стали кричать «Настрофье!», раскидывать 

листы с текстом по сцене и угощать водкой 

зрителей, поначалу считавших все происхо-

дящее частью художественной концепции. 

Когда один из актеров вместе со стулом упал 

спиной в зрительный зал, поднялась пани-

ка. В результате пришлось вызывать пожар-

ных, медиков для упавшего актера, а затем и 

полицию, поскольку пострадавший испол-

нитель принялся бушевать в карете «скорой 

помощи». Всего для ликвидации последствий 

спектакля были задействованы три опера-

тивных наряда полиции, четыре патрульных 

автомобиля и служебно-розыскные собаки. 

Переезда не будет
Директор Государственного литературного 

музея Марина Гомозкова опровергла поя-

вившуюся в СМИ информацию о возмож-

ном переезде музея из московского Высоко-

Петровского монастыря в Санкт-Петербург.

«Речь не идет о переезде музея в Петер-

бург. Речь идет о проблеме подбора для Лит-

музея соответствующего его статусу здания 

в Москве», – заявила Гомозкова. Дирек-

тор не исключила, что в Северной столице 

может открыться филиал музея, куда перее-

дет небольшая часть экспонатов. Но основ-

ная часть коллекции, по ее словам, оста-

нется в Москве. Поисками помещения в 

столице заняты Министерство культуры и 

Росимущество.
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Книжное обозрение

персонамихаил яснов
#2 (2272)

«Eсли ты полюбил невозможное – 

переводи!»

– Расскажите, как вы пришли к перево-

ду, что закончили, почему выбрали именно 

французский язык?

– В детстве я очень любил старые тома 

Лермонтова и Шекспира с завораживающи-

ми гравюрами. Я доставал кальку, наклады-

вал ее на эти гравюры и перерисовывал все, 

что попадалось под карандаш. Потом еще 

долго мне попадались копии красавцев и кра-

савиц, пейзажей и интерьеров – они жили 

своей жизнью и по-своему иллюстрирова-

ли то, что оставалось в памяти после чтения. 

Может быть, тогда и был запущен в душе 

механизм поэтического перевода, которым 

я со временем стал заниматься. Я окончил 

обычное русское отделение филфака Ленин-

градского университета, но мне повезло на 

учителей – в переводе ими стали, прежде 

всего, Эльга Львовна Линецкая и Ефим Гри-

горьевич Эткинд. От них все и пошло. От 

них – и от любви к французской поэзии. 

– Почему вы выбрали именно тех авто-

ров, которых переводите: Бодлера, Верлена, 

Рембо, Аполлинера, Кокто, Превера?.. Были 

ли обращения к более ранним или более 

поздним авторам?

– Моя любимая эпоха во французской 

литературе – «золотой век» ее поэзии, от 

Бодлера до Превера: парнасцы, «проклятые 

поэты», символисты, Аполлинер… Поэты, в 

судьбах которых отразились горести и про-

зрения времени. Поэты, с которыми мне 

хотелось бы встретиться и поговорить. На 

самом деле интересы шире. Полтора десяти-

летия назад мы готовили с Еленой Баевской 

в «Литературных памятниках» ее перевод 

«Сирано де Бержерака» Ростана – я окунул-

ся в XVII век, в стихи и прозу самого Сира-

но, его сотоварищей и недругов: это была 

радость необыкновенная! Французский XVII 

век еще требует своего прочтения, так же, 

как и XX-й. 

– Эти авторы – любимые во французской 

литературе? Кого вы любите из тех, кого не 

переводили?

– Само собой разумеется, существует тьма 

поэтов (и прозаиков, конечно), которых я 

не переводил или переводил совсем немно-

го, но которые по разным причинам к себе 

притягивают: среди тех, кто, как говорится, 

на рабочем столе, – Жюль Лафорг, Фран-

сис Карко и совершенно уникальный Мар-

сель Швоб. Был бы я издателем, обязательно 

открыл бы серию европейского «междувеко-

вья», конца XIX – начала XX века, – слиш-

ком много аллюзий и ассоциаций связывает 

эту эпоху с нашим временем.

– Вы переводите и прозу, и поэзию. 

Согласны ли вы с фразой Жуковского о том, 

что «переводчик прозы – раб,  переводчик 

поэзии – соперник»?

– Нет, не согласен, хотя формула краси-

вая. При переводе я не раб и не соперник, я 

содумник, сопечальник, сострадатель моих 

авторов. Меня учили: перевод получился, 

если становится фактом культуры. Рабство 

свою культуру отменяет, что до соперниче-

ства, то это скорее из области окололите-

ратурной жизни. Мне куда милее формула 

Михаила Лозинского: «Перевод – это искус-

ство потерь». Всегда имею ее в виду, особен-

но при переводе стихов, когда необходимые 

потери замещаются свободой находок.

– При переводе этих авторов – Бодлера, 

Рембо, Верлена… – насколько важно знать 

эпоху, биографию, образ жизни и т.д.?

– Мне – важно. Ведь в идеале при пере-

воде возникает последовательность иерар-

хий: как стихотворение сочетается с сосед-

ними по циклу или книге, как эта книга 

вписывается в конкретный период творче-

ства, как этот период соотносится со всем, 

что написал поэт, как в этом тексте отраз-

илась биография и время и как этот текст 

отразился в биографии и в эпохе… Цепочка 

довольно длинная. И, конечно, очень важны 

детали. 

– В чем отличие ваших переводов от 

предшественников? Есть ли переводческие 

удачи, которыми вы особенно гордитесь? 

Или, скажем, приведите пример, когда долго 

не могли справиться с переводом, отдельной 

строкой, а затем решение внезапно пришло.

– С моим большим другом, французским 

переводчиком русской литературы Андре 

Марковичем, мы часто говорим о том, что, 

по идее, каждое поколение должно бы зано-

во переводить всю мировую литературу. Эта 

тема очень греет душу – как недостижи-

мый идеал. В принципе, каждый перевод-

чик стремится к тому, чтобы создать кон-

текст той литературы, которую он переводит. 

Андре, например, перевел огромную антоло-

гию русской поэзии, чтобы наконец подсту-

питься к Пушкину. Все переводчики разные, 

у каждого свои задачи, свои находки и свои 

неудачи. Я думаю, у меня перевод получает-

ся, когда я его пишу как собственное стихот-

ворение, когда совпадает круг необходимых 

ассоциаций, а главное – совпадает дыха-

ние. Дыхание в стихах вообще вещь личная 

и неповторимая. Из этого вырастает инди-

видуальность переводчика.

– А есть ли имена, которые, вероятно, 

никогда (или в ближайшем времени) не най-

дут своего переводчика? Или авторы, кото-

рых невозможно перевести?

– Есть две точки зрения. Одна из них, 

довольно распространенная: перевести вооб-

ще ничего нельзя, слишком велики потери, 

поэтому хороших переводов не существу-

ет. Я убежденный сторонник противопо-

ложного мнения: даже если не переводятся 

отдельные фразы, детали, образы, звуковая 

и словесная игра, безусловно, можно пере-

вести любой текст в целом. Просто возрас-

тают, и порой значительно, трудности. При 

переводе стихов надо не бояться самых нео-

жиданных и отдаленных замещений, если 

при этом сохраняется дух и значение ори-

гинала. И всякий раз – это огромная работа 

интуиции. А дальше – либо пан, либо про-

пал. Конечно, невыносимо сложно перево-

дить поэтов, укорененных в родном языке, 

отсылающих скрытыми цитатами к своим 

предшественникам или пародирующих 

современников. Поэтому так велика роль 

общего контекста, о котором мы уже гово-

рили. Наверное, далеко не все написанное 

тем или иным поэтом можно (да и нужно) 

переводить. Нам, конечно, страшно повезло 

с языком, с русской просодией, но, бывает, 

что и она буксует. И все-таки, если ты полю-

бил невозможное, – переводи!

– Как изменилась ситуация с переводами, 

переводческими школами, профессионализ-

мом за те годы, что вы занимаетесь перево-

дом? Влияет ли сегодняшняя финансовая 

ситуация на качество переводов? Реально ли 

современному переводчику прожить только 

своей профессией? Каков уровень современ-

ных переводчиков?

– Я полагаю, что разговор о школах 

поэтического перевода это, в основном, 

наследие советской мифологии. Скажем, 

вроде бы существовавшая петербургско-

ленинградская школа, рожденная первыми 

значительными опытами теории и практи-

ки отечественного перевода ХХ столетия, 

почти сразу же оказалась разведенной с 

параллельно складывавшейся московской 

школой, – однако не в подходах, в уров-

не осмысления общих положений или 

внутренних проблем, а скорее в области 

книгоиздания, идеологии и социального 

бытования переводчиков. Представления 

о школах перевода диктовались не творче-

скими, а сопутствующими творчеству при-

чинами, вызванными прежде всего жест-

кой централизацией и контролем культуры. 

Сегодня более чем очевидно, что пробле-

мы были привнесены извне. Чем перевод-

ческая школа москвича Ваксмахера отли-

чалась от школы москвича Штейнберга, 

а школа Штейнберга от школ ленингра-

док Линецкой и Гнедич? Только тем, что у 

классных досок стояли, а за партами этих 

школ сидели разные люди со своими инди-

видуальными творческими установками. 

Но одновременно все были приверженцами 

одной школы, одной мощной традиции – 

русского художественного перевода. Что до 

финансовой ситуации, то, к сожалению, с 

годами она складывается не в пользу пере-

водчика. Особенно переводчика поэзии. 

– Расскажите о работе над последней 

книгой переводов Превера.

– Превер – это как раз и есть пример той 

самой юношеской любви. Я очень призна-

телен Михаилу Павловичу Кудинову за его 

когдатошние переводы из Превера – они 

отсылали к оригиналу, а там начиналась 

расширяющаяся Вселенная: Превер песен, 

Превер кино, Превер на стыке поэзии и гра-

фики, Превер-лирик и Превер-сюрреалист… 

Вот этому последнему Преверу и я хотел 

отдать дань в билингве, вышедшей в изда-

тельстве «Текст», тому Преверу, который по 

воле известных обстоятельств был вычер-

кнут из сознания советских читателей. Как 

раз перед выходом Превера там же, в «Тек-

сте», мы издали большой сборник стихотво-

рений Пикассо – параллели многому учат, 

особенно когда исследуешь разные приемы 

и ходы в поэтическом творчестве. Для меня, 

кстати, еще очень важен «детский» Превер 

(как и вообще франкоязычная детская поэ-

зия, работающая «внутри» языка) – мои соб-

ственные уже многолетние штудии в поэ-

зии для детей, в принципе, лежат в той же 

плоскости речевого осмысления психоло-

гии ребенка.

Тартт Д.
Маленький друг / 
Пер. с англ. А. Галль.

М.: Иностранка, 2010. – 480 с.

Дмитрий Иванович 
Менделеев: Диалог 
с эпохой /Антология.

М.: Октопус, 2010. – 272 с.

Лир Э.
Большая книга чепухи 
/ Сост. Г.Кружков; Пер. 
с англ. Г.Кружкова, 
С.Маршака, Д.Крупской, 
М.Бородицкой, 
И.Комаровой, Д.Смирнова.

СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 

2010. – 288 с.

Ковеларт Д. ван.
Чужая шкура / Пер. с фр. 
И.Волевич.

М.: АСТ, Астрель, ВКТ, 2010. – 

480 с.

7  
Все начинается с исчезновения девя-

тилетнего мальчика, Роберта Клива-

Дюфрена. Пропавшего ребенка нахо-

дят повешенным на суку дерева во 

дворе его дома. Убийца не оставил следов, и 

следствие заходит в тупик. Семья сокрушена: 

мать погружается в себя, 

отец уезжает. По проше-

ствии десяти лет сестра 

мальчика, которой в пору 

убийства было всего два 

года, решает отыскать и 

покарать виновного.

6 
Сборник включает материалы, опу-

бликованные в естественно-научном 

академическом журнале «Природа» 

(№1 за 2009 год), который был 

посвящен 175-летию со дня рождения 

великого ученого. В работе над издани-

ем участвовали сотрудники Музея-архива 

Д.И.Менделеева при 

Санкт-Петербургском 

государственном универ-

ситете.

5 
В настоящее издание полностью вошли 

четыре «книги нонсенса», вышедшие 

при его жизни. Кроме знаменитых 

стихов и песен, они включают чепуху 

иных жанров: лимерики, дурацкую ботанику, 

дурацкую кулинарию, дурацкие азбуки и про-

чее. Сверх того, в книгу входит ряд стихотво-

рений, опубликованных 

посмертно. 

4 
В юности Фредерик Ланберг мечтал 

писать книги, но стал грозным кри-

тиком, которого ненавидит и боится 

весь литературный Париж. Работа ему 

опротивела, друзей нет, любимая женщина 

погибла. Он больше ничего не хочет и ни 

во что не верит, а новая жизнь дожидается 

у порога, в загадочном 

послании от незнаком-

ки. Кто же скрывается за 

подписью «Карин»? 

Поэт и переводчик с французского Михаил Яснов переводит поэтов, знакомых и близких русской культуре 

XX века – Поля Верлена, Артюра Рембо, Гийома Аполлинера, Жака Превера, Поля Валери, Жана Кокто, 

Эжена Ионеско. Для него важно его собственное восприятие текста, возможность по-новому взглянуть на 

источник и представить его читателю. Его профессиональное кредо выражено формулой: «Перевод – это 

искусство потерь».

Беседовала Мария Шабурова
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