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Левой  рукой  доктор  прижимал  к груди купленную лампу, а в правой нес
тоненькую  трость  и  весело  помахивал ею. Походка у него была размашистая,
свободная, как у всех людей, которые уверены в себе и своем счастье; голову
он  держал  закинутой  назад, и  глаза его улыбались. Случалось, что доктор
толкал  локтем  кого-нибудь  из  прохожих, которых было много на этой людной
улице, и тогда он особенно явственно и особенно ласково произносил:

- Извините, пожалуйста!
Прохожий, которого  толкнул  доктор, часто не слыхал извинения или не

обращал  на него должного внимания, но самому доктору оно было очень приятно
и  всякий  раз  вызывало  любимую  мысль  о  том, как  выгодно быть добрым,
любезным  и  никого  не  обижать. Извиниться  ничего не стоит, а есть люди,
которые  совершают  невежливости  и  никогда  не  извиняются, и их никто не
любит. И с приятным сознанием, что он добрый и поэтому его любят все: жена,
знакомые  и  пациенты, доктор шагал еще легче и еще крепче прижимал к груди
покупку, в которую также была заключена частица его доброты.

Лампа  стоила  недорого, всего двенадцать с полтиной, но жена давно уже
мечтала  о  ней  и  теперь, сидя  дома, и  не  подозревала, что  мечта ее
осуществлена. И  попалась  лампа  хоть  и дешевая, но очень хорошая: доктор
мысленно  сравнивал  ее  со  всеми  другими  лампами, какие приходилось ему
видеть  у  своих знакомых и у пациентов, и те лампы были хуже. В них не было
ни  изящества, ни  той  особенной симпатичности и привлекательности, какими
отличалась  эта, двенадцатирублевая. Очень красивая лампа имелась у Ивановых
- на  высоком  хрустальном  стержне, с  роскошным  абажуром,- но та стоила
шестьдесят, а  за такие деньги в деревне можно купить пару хороших лошадей,
не только что лампу. Были две хорошие лампы у Потаниных...

- Ox! - воскликнул  доктор  от  толчка и торопливо добавил:- Извините,
пожалуйста!

Толчок  был  так  силен, что  доктор  немного пошатнулся, но улыбка не
сошла  с его уст даже тогда, когда он вполне разглядел толкнувшего: это была
простая  баба, невысокая, худая и страшно суетливая. Бежала она, словно на
пожар, и Александр Павлович остановился посмотреть, как она разбрасывает на
ходу прохожих.

- Ай да баба! - похвалил он ее вслух, но потом вспомнил, что баба могла
выбить у него из рук лампу и разбить ее, и рассердился.

- Сумасшедшая! На  людей  бежит... Но, может быть, у нее кто-нибудь
болен?

От  последней  мысли  Александру  Павловичу стало жаль бабу, и он снова
развеселился, но  сделался  осторожнее  и  внимательнее  и  говорил  уже не
"извините, пожалуйста", а просто "извините".
     "Довольно с них и этого", - думал он.

Уже  надвигались  осенние  ранние  сумерки, и, как это всегда бывает в
сумерках, ближайшие  предметы  виделись с большею отчетливостью, глаз легко
различал  всякую  подробность  и  мелочь, но вдали все сливалось в черные и
серые  пятна. Дождя  не было, не было и ветра, и сор в углублениях мостовой
лежал  неподвижно  и  тихо; возле  самой  панели валялась пустая коробка от
папирос, ярко  белея  своими боками и вызывая странные мысли о том, кто был
человек, выкуривший  ее, и  где он теперь. Кое-где в магазинах засветились
огни, улица  стала  неприветной  и  холодной, и  в неумолкающем грохоте ее
послышались нотки усталости и беспокойной жалобы.

Доктор  крупно  набавил шагу, молча толкая сам и молча принимая толчки.
Лицо  его  стало серьезнее, но в голове у него проходили все те же радостные
мысли: о жене и ребенке, о том времени, когда в кабинете у него будет камин
и  он  будет  сидеть  и  греться  у  камина. Толково  и основательно доктор
перечислил  все, что было приобретено для дома в последний год. Приобретено
много. Заново  обставлен  весь  кабинет: письменный стол, кушетка и книжный
шкап. Куплена  гостиная  мебель, куплена она дешево, по случаю, но выглядит
как  новая  и  дорогая. Выписан, кроме того, журнал "Врач" и другой толстый
журнал, так  как  Александр  Павлович  всегда  интересовался  литературой и
признавал  за  ней  значение  воспитательное. Для жены сделано новое осеннее
пальто  с золотым галуном, а для ребенка нанята нянька. А вот теперь лампа -
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