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   Оригинал здесь: Электронная библиотека Яблучанского.
  
  
   В тот летний вечер я приехал из деревни в наш уездный город по железной дороге, часу в

девятом. Было еще жарко, от туч сумрачно, надвигалась гроза. Когда извозчик помчал меня, подымая
пыль, от вокзала по темнеющему полю, сзади вдруг что-то вспыхнуло, дорога впереди на мгновенье
озарилась золотом, где-то прокатился гром и крупными звездами зашлепал по пыли и пролетке быстрый,
редкий дождь, тотчас, же прекратившийся. Потом пролетка, сорвавшись под изволок с мягкой дороги,
задребезжала по каменному мосту через пересохшую речку. За мостом дико чернели и металлически
пахли городские кузни. На дороге в гору горел запыленный керосиновый фонарь...

   В гостинице Воробьева, лучшей в городе, мне, как всегда, отвели комнату со спальней за
перегородкой. Воздух в этой комнате с двумя затворенными окнами за белыми коленкоровыми
занавесками был горяч, как в печи. Я приказал коридорному отворить окна настежь, принести самовар и
поскорей подошел к окну: в комнате дышать было нечем. За окном уже чернела темнота, в которой то и
дело вспыхивали молнии, теперь уже голубые, и катился точно по ухабам гул грома. И, помню, я
подумал: до того ничтожный городишко, что даже непонятно, зачем так грозно вспыхивает над ним этот
великолепный голубой свет и так величественно грохочет, сотрясается мрачное, невидимое небо. Я
пошел за перегородку и, снимая с себя пиджак и развязывая галстук, услыхал, как влетел с самоваром на
подносе коридорный и стукнул в круглый стол перед диваном. Я выглянул: кроме самовара,
полоскательницы, стакана и тарелки с. булкой, на подносе была еще чашка.

   - А чашка зачем? - спросил я.
   Коридорный ответил, заиграв глазами:
   - Там вас одна барышня спрашивает, Борис Петрович.
   - Какая барышня?
   Коридорный пожал плечом и манерно усмехнулся.
   - Понятно какая. Очень просила впустить, обещала рубль на чай, если хорошо заработает.

Видела, как вы подъехали...
   - Из уличных, значит?
   - Ясное дело. Таких у нас никогда незаметно было: приезжие обыкновенно за барышнями к Анне

Матвеевне посылают, а тут вдруг какая-то сама входит. Ростом замечательная и вроде гимназистки.
   Я подумал о скучном вечере, который предстоял мне, и сказал:
   - Это забавно. Впусти ее.
   Коридорный радостно исчез. Я стал заваривать чай, но в дверь тотчас постучали, и я с

удивлением увидал, как, не дожидаясь ответа, в комнату развязными шагами больших ног в старых
холщовых туфлях вошла рослая девушка в коричневом гимназическом платье и соломенной шляпке с
пучком искусственных васильков сбоку.

   - Вот шла и забрела на огонек к вам, - с попыткой иронической усмешки сказала она, отводя в
сторону темные глаза.

   Все это было совсем не похоже на то, что я ожидал, я слегка растерялся и ответил не в меру
весело:

   - Очень приятно. Снимайте шляпку и присаживайтесь чай пить.
   За окнами вспыхнуло уже фиолетово и совсем широко, гром прокатился где-то близко и

предостерегающе, в комнату пахнуло ветром, и я поспешил затворить окна, обрадовавшись возможности
скрыть свое смущение. Когда я обернулся, она сидела на диване, сняв шляпку и закидывая назад
стриженые волосы продолговатой загорелой рукой. Волосы у нее были густые, каштановые, лицо
несколько широкоскулое, в веснушках, губы полные и сиреневые, глаза темные и серьезные. Я хотел
шутливо извиниться, что я без пиджака, но она сухо посмотрела на меня и спросила:

   - Сколько вы можете заплатить?
   Я опять ответил с деланной беспечностью:
   - Успеем еще сговорится! Выпьем прежде чайку.
   - Нет, - сказала она, хмурясь, - я должна знать условия. Я меньше трех рублей не беру.
   - Три так три, - сказал я с той же глупой беспечностью.
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