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Посвящается В. С. Межевичу

...Forty thousand brothers
                                 Could not, with all their quantity of love,
                                 Make up my sum... {*} {1}
                                 {* ...сорок тысяч братьев
                                  И вся любовь их - не чета моей...
                                  (англ.; пер. В. Пастернака).}

I

     ... Мы были одни с Виталиным. Склонской почему-то не было. Мы  страшно
скучали - и долго предоставляли один другому полную свободу  скучать, лежа,
по обыкновению, на двух диванах.

- Знаешь ли, однако, Виталин, - сказал я наконец, бросая сигару, - что
скука...

- Удивительно скучна!.. - перервал  он  и  натянуто, улыбнулся  своему
остроумию...

- Нет! заразительна... - отвечал я ему.
- Старая истина, - сказал он, - что ж далее?
- Что далее? мало ли что далее? Но дело в том: отчего нет Склонской?
- Больна, или занята, верно.
- Ты думаешь? - спросил я, смотря  на  него  так  глубокомысленно, как

только может смотреть человек, у  которого  в  голове  нет  никакой  мысли.
Привычку к подобного рода взглядам вывез я из Москвы, где она чрезвычайно  в
ходу и служит заменой мышления, знания и т. д.

Виталин не отвечал мне на мой  вопрос  и, заложивши  руку  за  голову,
погрузился в прежнюю апатию. Находили на этого  человека  минуты, когда  он
становился невыносим даже для меня, потому что, когда человек упорно  молчит
с вами, вы невольно подумаете, что он или сердится на вас, или таит  от  вас
что-нибудь неприятное, или считает вас, наконец, слишком ограниченным.

Не желая показать ему, что меня тревожит его хандра, я также погрузился
в размышления о тленности всего земного... с четверть  часа  мы  оба  упорно
молчали.

- А в самом  деле, странно, что  ее  нет? - начал  наконец  Виталин
зевнувши. - Скучно, Г**.

- Да, скучно, - отвечал я флегматически покойно.
- И гадко даже, - продолжал Виталин почти с досадою.
- Ну!.. - заметил я.
- Да, гадко! - сказал опять Виталин, приподнявшись и проведши рукою  по

лбу, как бы желая выгнать упорно засевшую мысль.
- Что же с этим делать? - спросил я равнодушно.
- Да ничего, разумеется... Но  ты  спрашивал  о  Склонской: она  будет

вечером.
- Согласись, что без нее нам было бы слишком часто вот такое состояние.
- Твоя правда. Мы с тобою  две  ровные  стороны  треугольника, которые

соединяются третьего. Число три, впрочем, необходимо для всего.
Я вам говорил уже, что Виталин был наклонен к мистицизму.
- Кстати, - продолжал он, - в состоянии ли ты любить Склонскую?
- Как сестру - да!
- Только?.. но любить, любить...
- Нет, - а ты? Но что за глупый вопрос? Разумеется, тоже нет.

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/5281
http://rucont.ru/efd/5281
http://rucont.ru/efd/5281
http://rucont.ru/efd/5281

