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Весна с «Большой книгой»
28 февраля завершился прием работ на соис-

кание Национальной литературной премии 

«Большая книга». В борьбу за одну из самых 

авторитетных писательских наград России 

вступили 375 претендентов из 42 регионов 

России и 14 стран ближнего и дальнего зару-

бежья. Номинаторами произведений высту-

пили сами авторы, а также издательства «Ад 

Маргинем», «Новое литературное обозре-

ние», «Амфора», «Время», «Эксмо», «АСТ», 

«Олма», «Гаятри», «РИПОЛ классик», «Атти-

кус», «Снежный ком», «Востсибкнига», 

«Прозаик», «Молодая гвардия», «Альпина», 

журналы «Москва», «Новый мир», «Бель-

ские просторы», «Литературная Армения», 

«Волга», «Знамя», «Вологодская литература» 

и другие, писательские союзы России, Укра-

ины, Литвы, члены Литературной академии 

и средства массовой информации.

Среди наиболее известных соискателей – 

Юз Алешковский, Андрей Аствацатуров, 

Юрий Арабов, Илья Бояшов, Юрий Буйда, 

Дмитрий Быков, Нина Горланова и Вячеслав 

Букур, Мария и Сергей Дяченко, Олег Зайонч-

ковский, Алексей Иванов, Тимур Кибиров, 

Наталья Ключарева, Сергей Кузнецов, Андрей 

Левкин, Ольга Лукас, Борис Минаев, Алексей 

Михеев, Татьяна Москвина, Владимир Нови-

ков, Марина Палей, Виктор Пелевин, Андрей 

Рубанов, Ольга Славникова, Алексей Слапов-

ский, Владимир Сорокин, Маргарита Хемлин, 

Михаил Шишкин, Глеб Шульпяков и Татья-

на Щербина. Как обычно, многие работы, 

принадлежащие как маститым, так и начи-

нающим литераторам, представлены рукопи-

сями. По правилам «Большой книги» имена 

их авторов назовут лишь в мае, при объявле-

нии «Списка финалистов». Имена писателей, 

вошедших в «длинный список», Совет экспер-

тов под председательством Михаила Бутова 

обнародует в апреле. Из почти четырех сотен 

соискателей продолжить соревнование смогут 

не более пятидесяти.
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Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Статистика книгоиздания за 2010 год от РКП;
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«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 20.
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Кто хочет 
стать бестселлером
Оглашен лонг-лист 11-го сезона премии «Национальный бестселлер». До 26 апреля 

Большому жюри предстоит прочитать и оценить 60 книг. Среди номинантов – Михаил 

Елизаров, Павел Пепперштейн, Александр Проханов, Анна Старобинец, Сандрей Аства-

цатуров, Дмитрий Быков, Андрей Рубанов, Виктор Пелевин, Олег Кашин, Роман Сен-

чин, Владимир Лорченков, Сергей Шаргунов, Сергей Кузнецов, Илья Бояшов. В резуль-

тате последнего нововведения премии – теперь на «НацБест» не могут претендовать 

произведения, становившиеся финалистами или победителями других крупных литера-

турных наград, – из списка соискателей выпал «Шалинский рейд» Германа Садулаева, 

финалист «Руского Букера». Кроме произведений, номинированных «традиционным» 

путем, в лонг-лист вошли десять произведений, выдвинутых на премию пользователями 

«Живого журнала». В соответствующем голосовании в сообществе natsbest приняли уча-

стие более двух тысяч человек.

26 апреля станут известны имена писателей, прошедших в шорт-лист, и состав Мало-

го жюри, которому предстоит их оценивать. Победитель будет выявлен на традиционной 

финальной церемонии в гостинице «Астория» в Санкт-Петербурге 5 июня.

Радуга для молодых
Ежегодная литературная премия для молодых прозаиков и переводчиков России и Ита-

лии «Радуга» объявила о начале приема работ. «Радуга» была учреждена в 2010 году Лите-

ратурным институтом им. А. М. Горького и Ассоциацией «Познаем Евразию» (Веро-

на, Италия) и проводится при поддержке Итальянского института культуры в Москве, 

под патронатом Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям. Глав-

ная цель премии – содействовать укреплению российско-итальянских культурных свя-

зей и открытию новых имен в литературе обеих стран. В этом году «Радуга» станет частью 

программы Года Италии в России и России в Италии.

Премия вручается в двух номинациях – «Молодой автор года» и «Лучший перевод». 

В конкурсе могут принимать участие авторы в возрасте от 18 до 30 лет. Для участия необ-

ходимо предоставить на рассмотрение жюри рассказ объемом не более десяти машинопис-

ных страниц, ранее не опубликованный и не участвовавший в других конкурсах. Каждый 

участник может направить одно произведение, написанное на родном языке – итальян-

ском или русском. Победителей будет определять жюри, состоящее из видных российских 

и итальянских литераторов и экспертов. По итогам премии десять лучших работ, по пять 

от России и от Италии, войдут в ежегодный литературный альманах премии «Радуга». Раз-

мер премии в номинации «Молодой автор года» составляет 5000 евро. Кроме этого каждое 

национальное жюри присуждает премию лучшему переводчику одного из пяти рассказов 

другой страны. Размер премии в номинации «Лучший перевод» составляет 2500 евро.

Прием работ продлится до 31 марта 2011 года.

1
Марли, Дьюи... Тема четвероногих 

любимцев беспроигрышна. Особенно 

когда повествование основано на 

реальных событиях. Хелен Браун 

рассказывает о том, как маленькая пушистая 

Клеопатра стала настоящей хозяйкой 

в их доме, какие проблемы ждут вас при 

обзаведении кошкой, а главное – о том, что 

«Кошки охотно мирятся с 

тем, что люди – не очень 

способные ученики».

Браун Х.
Клео: Как одна кошка 
спасла целую семью / 
Пер. с англ. Е.Мигуновой.

М.: РИПОЛ классик, 2011. – 384 с.

2
Заслуженный британский контркуль-

турщик Дэнни Кинг снова расска-

зывает о трудовых буднях веселых 

маргиналов туманного Альбиона. 

Продолжение «Дневника грабителя» – отчет 

о семи новых «делах» Бекса и Олли. Надо 

ли говорить, что во всех семи случаях «огра-

бление по-английски» заканчивается самым 

скверно-анекдотическим 

образом.

Кинг Д.
Новый дневник грабителя / 
Пер. с англ. Н.Cечкиной.

М.: АСТ, 2011. – 320 с.

3
На исходе холодной январской 

ночи в шведской деревушке про-

изошло кошмарное массовое 

убийство. Судья Биргитта Руслин, 

узнав, что среди погибших стариков были 

и приемные родители ее покойной матери, 

заинтересовалась расследованием, однако 

полицейские не принимают ее всерьез...

Манкелль Х.
Китаец / 
Пер. со швед. Н.Федоровой.

М.: Иностранка, 2011. – 656 с. – 

(Лекарство от скуки).
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In medias res
Заглавие  – писательский термин, цита-

та из «Ars poetica» Горация, где он хва-

лит Гомера за то, что тот повествование 

свое не начинает ab ovo, а прямо присту-

пает к делу. У Джона Ирвинга этот тер-

мин применяется для определения манеры 

письма главного героя «Последней ночи» – 

писателя Дэнни Эйнджела, он же Дэниел 

Багачалупо. Как это зачастую бывает с про-

изведениями Ирвинга, роман отчасти авто-

биографичен – не по событийному ряду, 

а по мировоззрению героя, – и поэтому дан-

ный термин можно отнести и к самому авто-

ру книги. Ирвинг лукавит, утверждая, что 

«в мире массмедиа реальная жизнь автора 

всегда была важней его фантазий». Он пере-

мешивает фантазию с реальностью так, что 

сложно отличить одно от другого.

«Последняя ночь» на данный момент, пожа-

луй, самая масштабная книга Ирвинга. «Мир 

от Гарпа» тоже был посвящен биографии 

вымышленного писателя, но в «Ночи» объем 

событий настолько громаден, что ее можно 

сравнить с такими махинами, как «Война и мир» 

или «Тихий Дон». А если учитывать, что первая 

часть происходит на лесосплаве, то и с «Угрюм-

рекой». Долгая, по-хорошему вязкая история, 

в которой Ирвинг, как и его герой, «выпячи-

вал, преувеличивал, растягивал повествование 

до пределов правдоподобия; до мелочей продумы-

вал жуткие события и заставлял героев прохо-

дить через них». Хотя, если честно, то история-

то не одна. Ирвинг постарался рассказать хоть 

что-то практически о каждом, даже самом про-

ходном персонаже – как в системе Станислав-

ского, когда для «Кушать подано» от актера 

требуется придумать целую биографию героя. 

Несмотря на то, что действие романа охваты-

вает более пятидесяти лет, он заканчивается 

практически на полдороге. Точнее, возвраща-

ется к тому, с чего начался. Дэнни придумывает 

первую фразу для своей новой книги, и, по слу-

чаю, она совпадает с первой фразой «Послед-

ней ночи». Мы снова читаем: «Юный кана-

дец, которому вряд ли было больше пятнадцати, 

замешкался и упустил момент». И нам кажется, 

что мы знаем продолжение, хотя на самом деле 

еще ничего и не начиналось…

Дмитрий Малков
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Издания, отрецензированные в номере

Ана-Банана (Анна Трескунова) 
Мастерская снега, или Секрет Повторимости . . . . 27

Английские «поэты-кавалеры» XVII века   . . 10

Андахази Ф. Дела святые . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Байтов Н. 282 осы: Cтихи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Беляков А. Углекислые сны . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Березин В. Птица Карлсон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Бояшов И. Каменная баба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Брик Л. Пристрастные рассказы   . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Бруен К. Лондон бульвар   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Виноградова Т. Зона саморазрушения . . . . . . . . . 15

Востоков С. Не кормить и не дразнить! . . . . . . . . . 27

Вудхауз П. Г. Псмит в Сити   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Гелинек Й. Десятая симфония . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Георгиев Б. Охота на Улисса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Герритсен Т. Звонок после полуночи . . . . . . . . . . . 23

Грэм Р. Мария Стюарт   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Дюран Д. Коммунизм своими руками  . . . . . . . . . . . 15

Забродин В. Эйзенштейн: кино, власть, женщины . . .26

Зеленогорский В. Рассказы вагонной подушки . . 5

Земляной А. Проект «Оборотень»   . . . . . . . . . . . . . . 21

Карбалевич В. Александр Лукашенко. . . . . . . . . . . . 9

Кларксон Дж. Рожденный разрушать . . . . . . . . . . . 8

Контровский В. Саракш: Кольцо ненависти . . . . 22

Королев А. Святослав   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Кури А. Покупатели Мечты   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

Кури А. Продавец грез . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

Лесин В. Генерал Ермолов   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Литвак С. Один цветок: Cтихи . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Мантел Х. Волчий зал   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Маттиоли А. Лучано Паваротти . . . . . . . . . . . . . . . . 25

Мокроусова И. и др. Сергей Собянин: 
Чего ждать от нового мэра Москвы . . . . . . . . . . . . . . 9

Раковский Л. Генералиссимус Суворов; 
Адмирал Ушаков; Кутузов   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Ранчин А. Путеводитель по поэзии А. А. Фета. . . 15

Салтыков-Щедрин М. История одного города . . . 32

Свержин В. Война ротмистра Тоота . . . . . . . . . . . . 22

Синьорини А. Другая Шанель . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Сотников В. Пролитая вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Стоян С. Третий виток   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Федотов О. 
Поэзия Владимира Набокова-Сирина. . . . . . . . . . . . . 15

Фрай С. Стивен Фрай в Америке   . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Фрейзер Дж. М. Флэш по-королевски . . . . . . . . . . . 4

Фрейзер Дж. М. Флэшмен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

Хинштейн А. Сказка о потерянном времени . . . . . 9

Хоуп Д. Когда можно аплодировать?  . . . . . . . . . . . 25

Шалыгина О. Поэтика. Композиция. Время . . . . . 15

Эдельман М. И была любовь в гетто . . . . . . . . . . . 15

Эслава Галан Х. В поисках единорога   . . . . . . . . . . . 7

Ирвинг Дж.
Последняя ночь 
на извилистой 
реке / Пер. с англ. 
И.Иванова.

М.: Эксмо, 2011. – 640 с. 

10 000 экз. (п) ISBN 978-5-

699-46833-1

Лучший подарок
Ко Дню защитника Отечества Оргкоми-

тет историко-литературной премии «Алек-

сандр Невский» организовал переда-

чу исторических книг московскому храму 

Благовещения Пресвятой Богородицы 

в Сокольниках. Созданный при Управле-

нии 6-й Саперной бригады Московско-

го военного округа в 1906 году, храм был 

осквернен после установления больше-

вистской власти. Лишь в 2004 году Свя-

тейший Патриарх Московский и всея 

Руси Алексий II благословил возродить 

храм силами Воздушно-десантных войск. 

Сегодня храм Благовещения в Сокольни-

ках восстанавливается, при нем созда-

ется Мемориальный центр ВДВ – музей 

Воздушно-десантных войск. «Переда-

ча книг на историческую тематику храму 

Благовещения в Сокольниках – очень сим-

воличный акт, – заявила Марина Гусева, 

руководитель Оргкомитета Всероссийской 

историко-литературной премии «Алек-

сандр Невский». – В стенах храма не толь-

ко поднимают воинский дух и возрождают 

духовность в защитниках России, но и хра-

нят память о героях-воинах нашего Отече-

ства – тех, кто отдал свою жизнь за его 

процветание, свободу. Мы хотим отдать 

дань уважения людям долга, чье ежедневное 

служение Родине считаем подвигом. Наде-

юсь, книги о героях истории будут вос-

требованы и любимы нашими солдатами». 

Напомним, что благотворительные акции 

Всероссийской историко-литературной 

премии «Александр Невский» уже стали 

традицией. Ежегодно книги, участвовав-

шие в литературных конкурсах Премии, 

передаются в военные учреждения, пенси-

онерам, учащимся и студентам.

За отважную помощь
литературе
Лауреатом премии Солженицына за 2011 год 

стала внучка Корнея Чуковского – Елена 

Чуковская. Награда была присуждена ей 

«За подвижнический труд по сохранению 

и изданию богатейшего наследия семьи Чуков-

ских, за отважную помощь отечественной 

литературе в тяжелые и опасные момен-

ты ее истории». Елена Чуковская боролась 

за опубликование знаменитой «Чукоккалы», 

благодаря ее усилиям сохранен и действу-

ет дом-музей Корнея Чуковского в Передел-

кине. Чуковская и сама занимается литера-

турой и публицистикой, среди ее наиболее 

известных публикаций: «Вернуть Солжени-

цыну гражданство СССР» («Книжное обо-

зрение», 1988, 5 августа); воспоминания 

о Б. Л. Пастернаке: «Нобелевская премия» 

(«Вопросы литературы, 1990, № 2); сбор-

ник статей о Солженицыне «Слово проби-

вает себе дорогу» (1998; совместно с В. Гло-

цером).

Торжественная церемония вручения Пре-

мии Солженицына пройдет в конце апре-

ля в Москве.
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Книжное обозрение

Не хочется называть его классиком. Это слово поблескивает каким-то торжественным, но не очень человеческим блеском, 

а Фазиль Искандер – прежде всего великий певец Человеческого, во всех его комических и трагических, высоких и низких 

смыслах. Сын своей страны, подаривший нам ту бесконечно добрую, по-восточному мудрую и по-детски непосредственную 

Абхазию, образ которой будет светиться сквозь все кавказские и околокавказские конфликты и несчастья. Философ, создавший 

сказочный мир неуклонно движущихся к эре Цветной Капусты кроликов и процветающих за счет несуществующего гипноза удавов – одну из лучших символических 

картин тоталитарного общества в современной отечественной литературе. Писатель, обогативший наше культурное пространство множеством замечательных афоризмов и 

крылатых выражений – от «пахоты на бреющем полете» до «Сатира – это оскорбленная любовь: к людям ли, к родине, может быть, к человечеству в целом» и «Бывают времена, 

когда люди принимают коллективную вонь за единство духа». Если все-таки попытаться подобрать для него некую почетную метафору, то «Фазиль Искандер» – это единица 

измерения. Невозможно не вспоминать его, не обращаться к его произведениям, когда речь заходит о гуманизме, светлом юморе и душевной чистоте в литературе. 

Недавно в Москве прошел творческий вечер, посвященный 82-летию со дня рождения Фазиля Искандера и 50-летию со дня свадьбы Фазиля и Антонины Искандер, 

и читателям был впервые представлен совместный сборник стихов Фазиля и Антонины Искандер «Снег и виноград». Воспользовавшись этим приятным поводом, мы 

побеседовали с писателем о его жизни и творчестве.

7 
Путешествия к истокам классика всег-

да увлекательны. В этот сборник вошли 

ранние рассказы Курта Воннегута 

(в переводах Т.Покидаевой, Н.Рейн, 

С.Бавиной, А.Комаринец и др.) – истории, 

по сюжету и стилю принадлежащие еще клас-

сической «нью-йоркской школе», но уже пол-

ные уникального воннегу-

товского юмора на грани 

абсурда. 

Воннегут К.
Табакерка из Багомбо / 
Пер. с англ. 

М.: АСТ, 2011. – 352 с.

Дивов О., Рублев М.
Не прислоняться.

М.: Эксмо, 2011. – 320 с. – (Легенды).

6
Метро – штука странная и загадочная. 

Там нет дня и ночи, только расписание. 

Там закрываются двери и открываются 

чакры. Машинист поезда – не человек, 

он эльф. Точнее, Метроэльф. Настоящий муж-

чина, каждый день рискующий жизнью и зар-

платой. Книга, основанная на личном опыте, 

заставляет задуматься, кто 

мы – пассажиры подземки 

или странники таинствен-

ных путей?

5
Барсук на пенсии живет на улице Сына 

Белой Лошади, среди обычных людей, 

коллекционирует марки и вспомина-

ет те дни, когда был мал и страстно 

увлекался бабочками. Его история, приду-

манная замечательным венгерским писателем 

Палом Бекешем, вошла в список выдающих-

ся книг мира «Белые вороны», составленный 

Мюнхенской детской библиотекой. 

Бекеш П.
Сокровище на улице Сына 
Белой Лошади / 
Пер. с венг. Т.Воронкиной. 

М.: КомпасГид, 2010. – 32 с.: ил. – 

(КомпасKID).

4
Пять лет назад Наталья Осис, кото-

рую в Москве знали как драматурга, 

театрального критика и переводчика, 

покинула столицу, чтобы жить на роди-

не мужа-итальянца, в Генуе. Где люди так много 

и громко говорят, вечно пьют кофе и оценивают 

человека по положению персиан (ставней). Об 

этом ее книга, написанная 

наблюдательной русской, 

ставшей вдруг генуэзской 

синьорой. 

Осис Н.
У самого синего моря: 
Итальянский дневник. 

М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 

2011. – 368 с.

– В свое время вы говорили, что пишете так, 

будто бы вся мировая история происходит в 

Мухусе. Как нынешние события отражаются на 

жителях Мухуса – Сухума – разумеется, не счи-

тая войны, которая повлияла на многое?

– Теперешнее положение моего Мухуса 

никак нельзя сравнить с прошлым. Измени-

лось все: начиная с его статуса – столицы неза-

висимой страны – и кончая всей сутью жизни 

народов, как Абхазии, так и всех бывших респу-

блик СССР.

– В 2011-м ваш герой Чик должен быть уже 

совсем взрослым. Как вы думаете, чем он мог 

бы заниматься сейчас?

– Насчет Чика – трудно представить его кон-

кретное будущее в наших условиях, я думаю, он 

мог бы стать кем угодно: бизнесменом, писате-

лем, служащим... Но надеюсь, он бы не утратил 

своего здравого смысла во взгляде на жизнь. 

– Когда-то были кролики и удавы. А как, 

на ваш взгляд, выглядит сегодняшняя зооло-

гия общества? Или символические звери уже 

не уместны?

– Кролики и удавы – я думаю, символ доста-

точно вечный. Ведь люди во времени меняются 

только внешне, суть же человека – неизменна. 

– «Конечная задача искусства, как и рели-

гии, – очеловечивание человека», – cказали вы 

в интервью «Российской газете» в 2004 году. 

Способно ли сегодняшнее, зачастую излишне 

жесткое, искусство (не только литература, но и 

кино, живопись…) – очеловечивать? 

– Да, я считаю, что очеловечивание челове-

ка не только главная, но единственная задача 

искусства. Как и религии. 

– Вам нравятся экранизации ваших произ-

ведений? Кому из современных режиссеров вы 

доверили бы свои работы – и какие?

– К экранизациям моих произведений я 

отношусь спокойно. Это – другое искусство, я 

тут не хозяин. Режиссеры меня экранизирова-

ли хорошие, фильмы были тоже удачны. Мне 

лично больше всего нравится фильм Юрия 

Кары «Пиры Валтасара, или Ночь со Стали-

ным» (1989 год). В прошлом я мечтал, чтобы 

«Созвездие Козлотура» снял Георгий Данелия. 

Но не сложилось. 

– Наверное, в жизни у каждого, кто пишет 

и прозу, и поэзию, устанавливаются свои, осо-

бые отношения между этими родами литерату-

ры. Как проза и поэзия сосуществуют в вашей 

жизни?

– Я начинал писать как поэт – и был толь-

ко поэтом до тридцати лет. Дальше – пошла 

проза, захватившая меня целиком. Но ино-

гда, в промежутках, паузах – естественных 

или вынужденных – возникали стихи. Имен-

но они давали мне возможность высказать-

ся эмоционально прямо. И это освобождало 

душу для прозы. 

– Среди ваших произведений вы выделяете 

какие-нибудь любимые?

– Моя самая значительная работа – роман-

эпос «Сандро из Чегема» Ну, это известно… 

И еще один эпос – «Приключение Чика». Я это 

считаю эпосом о детстве. Не знаю, было ли 

подобное в литературе… Разобраться – дело 

филологов. 

– Есть профессии и призвания, возлагаю-

щие на человека больший моральный груз, чем 

остальные. Призвание писателя к ним отно-

сится? 

– Безусловно – с моей точки зрения. Иначе 

незачем писать.

– Как писатель и как человек – что бы вы 

могли сказать о хороших и плохих сторонах 

долголетия?

– Человек, естественно, стремится к долго-

летию, это выражение его душевного здоровья. 

– «Ничто так не нуждается в нравственно-

сти, как политика, и никто так не ненавидит 

политику, как нравственные люди». – Есть ли 

выход из этого «тупика»?

– Пока выхода из этого тупика почти не 

видно. Человечеству тут – работать и работать. 

– Самый нелепый вопрос, который вам 

задавали журналисты?

– На каком языке я пишу. Журналист сразу 

выдавал то, что он не знаком с моим творче-

ством. 

– Что для вас в вашей жизни сегодня самое 

главное?

– То, что было главным всегда. Совесть дер-

жать в чистоте. 

«Разобраться – 
дело филологов…»

#5 (2303)

фазиль искандер персона

Беседовала Мария Мельникова

Фазиль Искандер

Признание

Я вспоминаю вечер

Как самого лучшего друга,

Когда ты прошла вдоль 

берега, 

И я увидел тебя.

Целую пыльную пристань!

Где мы с тобой 

познакомились.

Целую трап неустойчивый,

По которому мы прошли.

Его убрали за нами,

Как будто отрезали разом

Вечное, чистое, девичье

Стремление отступать.

Но отступать уже некуда,

Но отступать уже поздно,

Но отступать уже незачем,

Собственно говоря…

Я вспоминаю твой облик –

Решительный и 

беспомощный.

Я вспоминаю твой облик – 

Торжественный и смешной.

Глаза, струящие ясность,

Ноги, два стройных стебля,

Длинные, смуглые руки,

Слабые руки птенца. 

И только одна защита

В тяжелой копне за плечами,

Единственная защита

В тяжелой копне волос,

В которой запутался ветер,

В которой запуталось солнце,

Тем более, что ж тут 

странного,

Что в ней запутался я.

На причале

Какие проводы и встречи,

Далекий юг, далекий год!

Пришвартовавшийся под 

вечер,

Дышал, как пахарь, теплоход.

Она у поручней стояла,

Светясь собой из полутьмы.

Глазели на нее с причала

Гуляки праздные и мы.

Фигуры легкой очертанье,

То ли улыбка, то ли смех

И льющиеся обаянье

Ни на кого или на всех.

Благословляю изумленность

Ее прозрачной красотой,

Тобой, летучая 

влюбленность,

И недоступностью самой! 

Лицо, бледнеющее в нимбе

Чуть золотящихся волос.

Причал. Богиня на Олимпе,

И заглядевшийся матрос. 

Антонина Искандер

Начало 

1.
Сухумский берег. День

Ах, откуда смуглость твоя

И такая в подглазье тень?

Ах, откуда смутность моя

В ослепительно яркий день?

Ведь покоя волшебный 

чертог

Был хранителем жизни моей.

И никто нарушить не мог

Безмятежную оторопь дней.

Это море тому виной?

Ах, ответа мне не найти.

Или солнце тому виной,

Перекрывшее все пути,

Затопившее все кругом,

Раскалившее все вокруг…

И куда-то плывет в голубом

Нестерпимо оранжевый круг.

2.
Cухумский берег. Ночь

Тяжек бромом и йодом 

прибой.

Олеандры так высоки!

А еще все гудит тобой,

Ты читаешь, читаешь стихи …

Слышу, внемлю – не просто 

так,

Голова на крутом вираже – 

То Луконин, то Пастернак,

Или Поль Элюар с Беранже.

И шатает субтропиков дух,

Духота или влажность 

кружит,

И дрожит средостение душ

И телесной истомой блажит.

И никак тут не устоять,

Если двое – стихи и прибой.

И уже наших рук не разъять

И не страшно в прибой за 

тобой. 

***

Видно, счастлива до не- 

приличия – 

Все сегодня я преувеличиваю.

Накатило-нашло настроение:

Солнце зимнее, по мне – 

весеннее.

Навестил ты меня 

гриппозную,

Подарил мне веточку 

звездную.

Заискрился в комнате воздух

От морозной веточки в 

звездах.

Засияла судьбы моей линия – 

Ветки графики в блестках 

инея

… И теперь я боюсь до 

отчаянья

неизбежности таянья.
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