

«ГЛАВНОЕ –
СОВЕСТЬ ДЕРЖАТЬ
В ЧИСТОТЕ...» 3

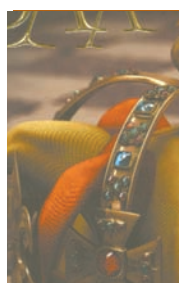
Беседа с писателем
Фазилом Искандером

#5
(2303)

книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



7 ПЛОХОЙ
ПАРЕНЬ
КРОМВЕЛЬ

Хилари Мантел об английской
Реформации



25 ЖИТИЕ
ВОКАЛЬНОГО
БОГА

Биография
Лучано Паваротти



27 ПОЛБУХАНКИ
ДЛЯ
ЖИРАФА

Истории
Московского зоопарка



НОВОСТИ

Весна с «Большой книгой»

28 февраля завершился прием работ на соискание Национальной литературной премии «Большая книга». В борьбу за одну из самых авторитетных писательских наград России вступили 375 претендентов из 42 регионов России и 14 стран ближнего и дальнего зарубежья. Номинаторами произведений выступили сами авторы, а также издательства «Ад Маргинем», «Новое литературное обозрение», «Амфора», «Время», «Эксмо», «АСТ», «Олма», «Гаятри», «РИПОЛ классик», «Аттикус», «Снежный ком», «Востсибкнига», «Прозаик», «Молодая гвардия», «Альпина», журналы «Москва», «Новый мир», «Бельские просторы», «Литературная Армения», «Волга», «Знамя», «Вологодская литература» и другие, писательские союзы России, Украины, Литвы, члены Литературной академии и средства массовой информации.

Среди наиболее известных соискателей — Юз Алешковский, Андрей Аствацатуров, Юрий Арабов, Илья Бояшов, Юрий Буйда, Дмитрий Быков, Нина Горланова и Вячеслав Букур, Мария и Сергей Дяченко, Олег Зайончковский, Алексей Иванов, Тимур Кибиров, Наталья Ключарева, Сергей Кузнецов, Андрей Левкин, Ольга Лукас, Борис Минаев, Алексей Михеев, Татьяна Москвина, Владимир Новиков, Марина Палей, Виктор Пелевин, Андрей Рубанов, Ольга Славникова, Алексей Слаповский, Владимир Сорокин, Маргарита Хемлин, Михаил Шишкин, Глеб Шульпяков и Татьяна Щербина. Как обычно, многие работы, принадлежащие как маститым, так и начинающим литераторам, представлены рукописями. По правилам «Большой книги» имена их авторов назовут лишь в мае, при объявлении «Списка финалистов». Имена писателей, вошедших в «длинный список», Совет экспертов под председательством Михаила Бутова обнародует в апреле. Из почти четырех сотен соискателей продолжить соревнование смогут не более пятидесяти.

Англичанин в Нью-Йорке Стивен Фрай открывает Америку (стр. 8)



Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Статистика книгоиздания за 2010 год от РКП;

Наш колумнист Борис Ленский – об электронной и печатной книге.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в ПРОфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 20.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 21 марта с.г.





книга недели

In medias res

Заглавие — писательский термин, цитата из «Ars poetica» Горация, где он хвалит Гомера за то, что тот повествование свое не начинает ab ovo, а прямо приступает к делу. У Джона Ирвинга этот термин применяется для определения манеры письма главного героя «Последней ночи» — писателя Дэнни Эйнджела, он же Дэниел Багачалупо. Как это зачастую бывает с произведениями Ирвинга, роман отчасти автобиографичен — не по событийному ряду, а по мировоззрению героя, — и поэтому данный термин можно отнести и к самому автору книги. Ирвинг лукавит, утверждая, что «в мире массмедиа реальная жизнь автора



Ирвинг Дж. **Последняя ночь на извилистой реке** / Пер. с англ. И.Иванова. М.: Эксмо, 2011. — 640 с. 10 000 экз. (п) ISBN 978-5-699-46833-1

всегда была важнее его фантазий». Он перемешивает фантазию с реальностью так, что сложно отличить одно от другого.

«Последняя ночь» на данный момент, пожалуй, самая масштабная книга Ирвинга. «Мир от Гарпа» тоже был посвящен биографии вымышленного писателя, но в «Ночи» объем событий настолько громаден, что ее можно сравнить с такими махинами, как «Война и мир» или «Тихий Дон». А если учитывать, что первая часть происходит на лесосплаве, то и с «Угрюм-рекой». Долгая, по-хорошему вязкая история, в которой Ирвинг, как и его герой, «выячивал, преувеличивал, растягивал повествование до пределов правдоподобия; до мелочей продумывал жуткие события и заставлял героев проходить через них». Хотя, если честно, то история-то не одна. Ирвинг постарался рассказать хоть что-то практически о каждом, даже самом проходном персонаже — как в системе Станиславского, когда для «Кушать подано» от актера требуется придумать целую биографию героя. Несмотря на то, что действие романа охватывает более пятидесяти лет, он заканчивается практически на полдороге. Точнее, возвращается к тому, с чего начался. Дэнни придумывает первую фразу для своей новой книги, и, по случаю, она совпадает с первой фразой «Последней ночи». Мы снова читаем: «Юный канадец, которому вряд ли было больше пятнадцати, замешкался и упустил момент». И нам кажется, что мы знаем продолжение, хотя на самом деле еще ничего и не начиналось...

Дмитрий Малков

Кто хочет стать бестселлером

Оглашен лонг-лист 11-го сезона премии «Национальный бестселлер». До 26 апреля Большому жюри предстоит прочитать и оценить 60 книг. Среди номинантов — Михаил Елизаров, Павел Пепперштейн, Александр Проханов, Анна Старобинец, Сандрей Аствацатуров, Дмитрий Быков, Андрей Рубанов, Виктор Пелевин, Олег Кашин, Роман Сенчин, Владимир Лорченков, Сергей Шаргунов, Сергей Кузнецов, Илья Бояшов. В результате последнего нововведения премии — теперь на «НацБест» не могут претендовать произведения, становившиеся финалистами или победителями других крупных литературных наград, — из списка соискателей выпал «Шалинский рейд» Германа Садулаева, финалист «Русского Букера». Кроме произведений, номинированных «традиционным» путем, в лонг-лист вошли десять произведений, выдвинутых на премию пользователями «Живого журнала». В соответствующем голосовании в сообществе natsbest приняли участие более двух тысяч человек.

26 апреля станут известны имена писателей, прошедших в шорт-лист, и состав Малого жюри, которому предстоит их оценивать. Победитель будет выявлен на традиционной финальной церемонии в гостинице «Астория» в Санкт-Петербурге 5 июня.

Радуга для молодых

Ежегодная литературная премия для молодых прозаиков и переводчиков России и Италии «Радуга» объявила о начале приема работ. «Радуга» была учреждена в 2010 году Литературным институтом им. А. М. Горького и Ассоциацией «Познаем Евразию» (Верона, Италия) и проводится при поддержке Итальянского института культуры в Москве, под патронатом Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям. Главная цель премии — содействовать укреплению российско-итальянских культурных связей и открытию новых имен в литературе обеих стран. В этом году «Радуга» станет частью программы Года Италии в России и России в Италии.

Премия вручается в двух номинациях — «Молодой автор года» и «Лучший перевод». В конкурсе могут принимать участие авторы в возрасте от 18 до 30 лет. Для участия необходимо предоставить на рассмотрение жюри рассказ объемом не более десяти машинописных страниц, ранее не опубликованный и не участвовавший в других конкурсах. Каждый участник может направить одно произведение, написанное на родном языке — итальянском или русском. Победителей будет определять жюри, состоящее из видных российских и итальянских литераторов и экспертов. По итогам премии десять лучших работ, по пять от России и от Италии, войдут в ежегодный литературный альманах премии «Радуга». Размер премии в номинации «Молодой автор года» составляет 5000 евро. Кроме этого каждое национальное жюри присуждает премию лучшему переводчику одного из пяти рассказов другой страны. Размер премии в номинации «Лучший перевод» составляет 2500 евро.

Прием работ продлится до 31 марта 2011 года.

Издания, отрецензированные в номере

Ана-Банана (Анна Трескунова)	
Мастерская снега, или Секрет Повторимости	27
Английские «поэты-кавалеры» XVII века	10
Андахази Ф. Дела святые	7
Байтов Н. 282 осы: Стихи	10
Беляков А. Углекислые сны	10
Березин В. Птица Карлсон	22
Бояшов И. Каменная баба	5
Брик Л. Пристрастные рассказы	6
Бруен К. Лондон бульвар	26
Виноградова Т. Зона саморазрушения	15
Востоков С. Не кормить и не дразнить!	27
Вудхауз П. Г. Псмит в Сити	8
Гелинек Й. Десятая симфония	23
Георгиев Б. Охота на Улисса	21
Герритсен Т. Звонок после полуночи	23
Грэм Р. Мария Стюарт	6
Дюран Д. Коммунизм своими руками	15
Забродин В. Эйзенштейн: кино, власть, женщины	26
Земляной А. Проект «Оборотень»	21
Карбалевиц В. Александр Лукашенко	9
Кларксон Дж. Рожденный разрушать	8
Контровский В. Саракш: Кольцо ненависти	22
Королев А. Святослав	21

Кури А. Покупатели Мечты	4
Кури А. Продавец грез	4
Лесин В. Генерал Ермолов	21
Литвак С. Один цветок: Стихи	10
Мантел Х. Волчий зал	7
Маттиоли А. Лучано Паваротти	25
Мокроусова И. и др. Сергей Собянин: Чего ждать от нового мэра Москвы	9
Раковский Л. Генералиссимус Суворов; Адмирал Ушаков; Кутузов	21
Ранчин А. Путеводитель по поэзии А. А. Фета	15
Салтыков-Щедрин М. История одного города	32
Свержин В. Война ротмистра Тоота	22
Синьорини А. Другая Шанель	6
Сотников В. Пролитая вода	5
Стоян С. Третий виток	21
Федотов О. Поэзия Владимира Набокова-Сирина	15
Фрай С. Стивен Фрай в Америке	8
Фрейзер Дж. М. Флэш по-королевски	4
Фрейзер Дж. М. Флэшмен	4
Хинштейн А. Сказка о потерянном времени	9
Хоуп Д. Когда можно аплодировать?	25
Шалыгина О. Поэтика. Композиция. Время	15
Эдельман М. И была любовь в гетто	15
Эслава Галан Х. В поисках единорога	7

Лучший подарок

Ко Дню защитника Отечества Оргкомитет историко-литературной премии «Александр Невский» организовал передачу исторических книг московскому храму Благовещения Пресвятой Богородицы в Сокольниках. Созданный при Управлении 6-й Саперной бригады Московского военного округа в 1906 году, храм был осквернен после установления большевистской власти. Лишь в 2004 году Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексей II благословил возродить храм силами Воздушно-десантных войск. Сегодня храм Благовещения в Сокольниках восстанавливается, при нем создается Мемориальный центр ВДВ — музей Воздушно-десантных войск. «Передача книг на историческую тематику храму Благовещения в Сокольниках — очень символический акт, — заявила Марина Гусева, руководитель Оргкомитета Всероссийской историко-литературной премии «Александр Невский». — В стенах храма не только поднимают воинский дух и возрождают духовность в защитниках России, но и хранят память о героях-воинах нашего Отечества — тех, кто отдал свою жизнь за его процветание, свободу. Мы хотим отдать дань уважения людям долга, чье ежедневное служение Родине считаем подвигом. Надеюсь, книги о героях истории будут востребованы и любимы нашими солдатами». Напомним, что благотворительные акции Всероссийской историко-литературной премии «Александр Невский» уже стали традицией. Ежегодно книги, участвовавшие в литературных конкурсах Премии, передаются в военные учреждения, пенсионерам, учащимся и студентам.

За отважную помощь литературе

Лауреатом премии Солженицына за 2011 год стала внучка Корнея Чуковского — Елена Чуковская. Награда была присуждена ей «За подвижнический труд по сохранению и изданию богатейшего наследия семьи Чуковских, за отважную помощь отечественной литературе в тяжёлые и опасные моменты ее истории». Елена Чуковская боролась за опубликование знаменитой «Чукоккалы», благодаря ее усилиям сохранен и действует дом-музей Корнея Чуковского в Переделкине. Чуковская и сама занимается литературой и публицистикой, среди ее наиболее известных публикаций: «Вернуть Солженицыну гражданство СССР» («Книжное обозрение», 1988, 5 августа); воспоминания о Б. Л. Пастернаке: «Нобелевская премия» («Вопросы литературы, 1990, № 2); сборник статей о Солженицыне «Слово пробирает себе дорогу» (1998; совместно с В. Глоцером).

Торжественная церемония вручения Премии Солженицына пройдет в конце апреля в Москве.

Выбор редакции



1 Марли, Дьюи... Тема четвероногих любимцев беспроблемна. Особенно когда повествование основано на реальных событиях. Хелен Браун рассказывает о том, как маленькая пушистая Клеопатра стала настоящей хозяйкой в их доме, какие проблемы ждут вас при обзаведении кошкой, а главное — о том, что «Кошки охотно мирятся с тем, что люди — не очень способные ученики».



Браун Х. **Клео: Как одна кошка спасла целую семью** / Пер. с англ. Е.Мигуновой. М.: РИПОЛ классик, 2011. — 384 с.

2 Заслуженный британский контркультурщик Дэнни Кинг снова рассказывает о трудовых буднях веселых маргиналов туманного Альбиона. Продолжение «Дневника грабителя» — отчет о семи новых «делах» Бекса и Олли. Надо ли говорить, что во всех семи случаях «ограбление по-английски» заканчивается самым скверно-анекдотическим образом.



Кинг Д. **Новый дневник грабителя** / Пер. с англ. Н.Сечкиной. М.: АСТ, 2011. — 320 с.

3 На исходе холодной январской ночи в шведской деревушке произошло кошмарное массовое убийство. Судья Биргитта Руслин, узнав, что среди погибших стариков были и приемные родители ее покойной матери, заинтересовалась расследованием, однако полицейские не принимают ее всерьез...



Манкелль Х. **Китаец / Пер. со швед. Н.Федоровой**. М.: Иностранка, 2011. — 656 с. — (Лекарство от скуки).

Фазиль Искандер

персона

«Разобраться — дело филологов...»

Беседовала Мария Мельникова



Не хочется называть его классиком. Это слово поблескивает каким-то торжественным, но не очень человеческим блеском, а Фазиль Искандер — прежде всего великий певец Человеческого, во всех его комических и трагических, высоких и низких смыслах. Сын своей страны, подаривший нам ту бесконечно добрую, по-восточному мудрую и по-детски непосредственную Абхазию, образ которой будет светиться сквозь все кавказские и околокавказские конфликты и несчастья. Философ, создавший сказочный мир неуклонно движущихся к эре Цветной Капусты кроликов и процветающих за счет несуществующего гипноза удавов — одну из лучших символических картин тоталитарного общества в современной отечественной литературе. Писатель, обогативший наше культурное пространство множеством замечательных афоризмов и крылатых выражений — от *«пахоты на бреющем полете»* до *«Сатира — это оскорбленная любовь: к людям ли, к родине, может быть, к человечеству в целом»* и *«Бывают времена, когда люди принимают коллективную вонь за единство духа»*. Если все-таки попытаться подобрать для него некую почетную метафору, то «Фазиль Искандер» — это единица измерения. Невозможно не вспоминать его, не обращаться к его произведениям, когда речь заходит о гуманизме, светлом юморе и душевной чистоте в литературе. Недавно в Москве прошел творческий вечер, посвященный 82-летию со дня рождения Фазилия Искандера и 50-летию со дня свадьбы Фазилия и Антонины Искандер, и читателям был впервые представлен совместный сборник стихов Фазилия и Антонины Искандер «Снег и виноград». Воспользовавшись этим приятным поводом, мы побеседовали с писателем о его жизни и творчестве.

— В свое время вы говорили, что пишете так, будто бы вся мировая история происходит в Мухусе. Как нынешние события отражаются на жителях Мухуса — Сухума — разумеется, не считая войны, которая повлияла на многое?

— Теперешнее положение моего Мухуса никак нельзя сравнить с прошлым. Изменилось все: начиная с его статуса — столицы независимой страны — и кончая всей сутью жизни народов, как Абхазии, так и всех бывших республик СССР.

— В 2011-м ваш герой Чик должен быть уже совсем взрослым. Как вы думаете, чем он мог бы заниматься сейчас?

— Насчет Чика — трудно представить его конкретное будущее в наших условиях, я думаю, он мог бы стать кем угодно: бизнесменом, писателем, служащим... Но надеюсь, он бы не утратил своего здравого смысла во взгляде на жизнь.

— Когда-то были кролики и удавы. А как, на ваш взгляд, выглядит сегодняшняя зоология общества? Или символические звери уже не уместны?

— Кролики и удавы — я думаю, символ достаточно вечный. Ведь люди во времени меняются только внешне, суть же человека — неизменна.

— «Конечная задача искусства, как и религии, — очеловечивание человека», — сказали вы в интервью «Российской газете» в 2004 году. Способно ли сегодняшнее, зачастую излишне жесткое, искусство (не только литература, но и кино, живопись...) — очеловечивать?

— Да, я считаю, что очеловечивание человека не только главная, но единственная задача искусства. Как и религии.

— Вам нравятся экранизации ваших произведений? Кому из современных режиссеров вы доверили бы свои работы — и какие?

— К экранизациям моих произведений я отношусь спокойно. Это — другое искусство, я тут не хозяин. Режиссеры меня экранизировали хорошие, фильмы были тоже удачны. Мне лично больше всего нравится фильм Юрия Кары «Пираты Валтасара, или Ночь со Сталиным» (1989 год). В прошлом я мечтал, чтобы «Созвездие Козлотура» снял Георгий Данелия. Но не сложилось.

— Наверное, в жизни у каждого, кто пишет и прозу, и поэзию, устанавливаются свои, особые отношения между этими родами литературы. Как проза и поэзия сосуществуют в вашей жизни?

— Я начинал писать как поэт — и был только поэтом до тридцати лет. Дальше — пошла проза, захватившая меня целиком. Но иногда, в промежутках, паузах — естественных или вынужденных — возникали стихи. Именно они давали мне возможность высказаться эмоционально прямо. И это освобождало душу для прозы.

— Среди ваших произведений вы выделяете какие-нибудь любимые?

— Моя самая значительная работа — роман-эпос «Сандро из Чегема» Ну, это известно... И еще один эпос — «Приключение Чика». Я это считаю эпосом о детстве. Не знаю, было ли подобное в литературе... Разобраться — дело филологов.

— Есть профессии и призвания, возлагающие на человека больший моральный груз, чем остальные. Призвание писателя к ним относится?

— Безусловно — с моей точки зрения. Иначе незачем писать.

— Как писатель и как человек — что бы вы могли сказать о хороших и плохих сторонах долголетия?

— Человек, естественно, стремится к долголетию, это выражение его душевного здоровья.

— «Ничто так не нуждается в нравственности, как политика, и никто так не ненавидит политику, как нравственные люди». — Есть ли выход из этого «тупика»?

— Пока выхода из этого тупика почти не видно. Человечеству тут — работать и работать.

— Самый нелепый вопрос, который вам задавали журналисты?

— На каком языке я пишу. Журналист сразу выдавал то, что он не знаком с моим творчеством.

— Что для вас в вашей жизни сегодня самое главное?

— То, что было главным всегда. Совесть держать в чистоте.

Фазиль Искандер		
Признание	Пришвартовавшийся под вечер, Дышал, как пахарь, теплоход.	
Я вспоминаю вечер Как самого лучшего друга, Когда ты прошла вдоль берега, И я увидел тебя.	Она у поручней стояла, Светясь собой из полутьмы. Глазели на нее с причала Гуляки праздные и мы.	
Целую пыльную пристань! Где мы с тобой познакомились. Целую трап неустойчивый, По которому мы прошли.	Фигуры легкой очертанье, То ли улыбка, то ли смех И льющисе обаянье Ни на кого или на всех.	
Его убрали за нами, Как будто отрезали разом Вечное, чистое, девичье Стремление отступать.	Благословляю изумленность Ее прозрачной красотой, Тобой, летучая влюбленность, И недоступностью самой!	
Но отступать уже некуда, Но отступать уже поздно, Но отступать уже незачем, Собственно говоря...	Лицо, бледнеющее в нимбе Чуть золотящихся волос. Причал. Богиня на Олимпе, И заглядевшийся матрос.	
Я вспоминаю твой облик — Решительный и беспомощный. Я вспоминаю твой облик — Торжественный и смешной.		Антонина Искандер
Глаза, струящие ясность, Ноги, два стройных стебля, Длинные, смуглые руки, Слабые руки птенца.		Начало 1. Сухумский берег. День
И только одна защита В тяжелой копне за плечами, Единственная защита В тяжелой копне волос,	Ах, откуда смуглость твоя И такая в подглазье тень? Ах, откуда смугность моя В ослепительно яркий день?	*** Видно, счастлива до неприличия — Все сегодня я преувеличиваю. Накапило-нашло настроение: Солнце зимнее, по мне — весеннее.
В которой запутался ветер, В которой запуталось солнце, Тем более, что ж тут странного, Что в ней запутался я.	Ведь покоя волшебный чертог Был хранителем жизни моей. И никто нарушить не мог Безмятежную оторопь дней.	Навестил ты меня гриппозную, Подарил мне веточку звездную. Заискрился в комнате воздух От морозной веточки в звездах.
На причале	Затопившее все кругом, Раскалившее все вокруг... И куда-то плывет в голубом Нестерпимо оранжевый круг.	Засияла судьбы моей линия — Ветки графики в блестках инея ... И теперь я боюсь до отчаянья неизбежности таянья.
Какие проводы и встречи, Далекий юг, далекий год!		

4 Пять лет назад Наталья Осис, которую в Москве знали как драматурга, театрального критика и переводчика, покинула столицу, чтобы жить на родине мужа-итальянца, в Генуе. Где люди так много и громко говорят, вечно пьют кофе и оценивают человека по положению персиан (ставней). Об этом ее книга, написанная наблюдательной русской, ставшей вдруг генуэзской синьорой.



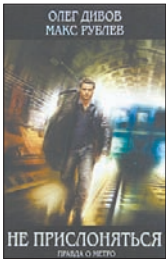
Осис Н.
У самого синего моря: Итальянский дневник.
М.: Колибри, Азбука-Аттикус, 2011. — 368 с.

5 Барсук на пенсии живет на улице Сына Белой Лошади, среди обычных людей, коллекционирует марки и вспоминает те дни, когда был мал и страстно увлекался бабочками. Его история, придуманная замечательным венгерским писателем Палом Бекешем, вошла в список выдающихся книг мира «Белые вороны», составленный Мюнхенской детской библиотекой.



Бекеш П.
Сокровище на улице Сына Белой Лошади / Пер. с венг. Т.Воронкиной.
М.: КомпасГид, 2010. — 32 с.: ил. — (КомпасKid).

6 Метро — штука странная и загадочная. Там нет дня и ночи, только расписание. Там закрываются двери и открываются чакры. Машинист поезда — не человек, он эльф. Точнее, Метроэльф. Настоящий мужчина, каждый день рискующий жизнью и зарплатой. Книга, основанная на личном опыте, заставляет задуматься, кто мы — пассажиры подземки или странники таинственных путей?



Дивов О., Рублев М.
Не прислоняться.
М.: Эксмо, 2011. — 320 с. — (Легенды).

7 Путешествия к истокам классика всегда увлекательны. В этот сборник вошли ранние рассказы Курта Воннегута (в переводах Т.Покидаевой, Н.Рейн, С.Бавиной, А.Комаринца и др.) — истории, по сюжету и стилю принадлежащие еще классической «нью-йоркской школе», но уже полные уникального воннегута-товского юмора на грани абсурда.



Воннегут К.
Табакерка из Багомбо / Пер. с англ.
М.: АСТ, 2011. — 352 с.