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ВОСПОМИНАНИЯ О ПРЕБЫВАНИИ В БУТЫРСКОЙ ТЮРЬМЕ В 1924--1925 гг.

  
   ...По тюрьме разошелся слух, что наконец-то хоть одной делегации разрешили посетить нашу

тюрьму. Говорили, что об этом было даже напечатано в газетах и назначено наперед число (кажется, был
декабрь 1924 года), и вся публика на 2-м и 3-м коридорах оживилась. Оживилась она и в камерах других
коридоров, но там мне было недоступно ни видеть, ни слышать их настроений. У нас же только и было
разговора об этой делегации, то была делегация английских горняков из партии тред-юнионов с
Перселем во главе, о котором вот уже несколько дней писали наши газеты: то Персель посетил такой-то
завод, то такое-то торговое предприятие. На наших коридорах с этой делегацией связывали перемену
режима и чуть ли не досрочное освобождение всех политических (а уголовных в это время у нас уже и не
было).

   -- Если только Персель знает русский язык или кто другой из его компании и им удастся узнать,
что все мы тут бессудные и сидим по административному произволу ОГПУ, конечно, они поднимут у
себя в Англии тревогу и шум за этот произвол в Советском Союзе, и нашим будет неугодно промолчать
выявление этого факта, -- говорил в нашей камере полковник Николаев. -- Одно то, что мы сидим как
вернувшиеся по амнистии ВЦИКа, говорит о многом, не говоря уже о том, что все концлагерники сидят
по заочному постановлению без суда.

   -- Дожидайся, так они и дадут им с тобою побеседовать, -- возражал Кулик, -- не за тем они их
сюда пускают, чтобы они о нас правду узнали, а чтобы пыль в глаза пустить хорошими порядками и
режимом, вот посмотри тогда, как они обставят это посещение, комар носа не подточит!

   А в эти месяцы нас кормили самой отвратительной рыбой, мясом и селедками, продуктами, на
которые тягостно было и смотреть, а не только их кушать, от них издали несло вонью. А в нашей камере
находился выборный делегат по кухне Е. В. Какунин, который был обязан наводить
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   там порядки и спорить с завхозом за доброкачественность пищи. Ему-то заключенные и

говорили:
   -- Смотри, Какунин, не прозевай, как только делегаты на кухню, а ты их и встречай с этим мясом

и селедками. Дескать, чем богаты, тем и рады, гости любящие, пускай их правду в глаза нюхают.
   -- Если допустят, постараюсь, -- говорил тот, -- а только наперед знаю, что в этот день свинины

дадут, а всю тухлятину спрячут под замок.
   -- А ты на след наведи, как собак на дичь, так и так, мол, господа хорошие, ради вас нас свининой

кормят, а без вас опять мясо черное будет и покажи, какое мясо-то!
   -- Да уж ладно, не промахнусь, только бы случай вышел, я тоже травленый зверь, -- отвечал

Какунин.
   В день прихода делегации действительно выдали на кухню свинины, а все грязное и черное

спрятали в кладовую. А на самой кухне пустили моторный пыленасос и выкачали весь вонючий воздух.
Кухню вымыли горячей водой, и в ней так и блистало все чистотой и порядком. Какунин досадовал,
рассказывая об этом в камере.

   -- Вот так будет и по всей тюрьме, -- говорил Кулик, -- и начистят, намоют, и Перселю ничего
другого не останется, как только поблагодарить за виденное, пожалуй, еще сфотографирует и с собой
возьмет для английских журналов...

   И вот долгожданная делегация появилась на наших рабочих коридорах, но появилась не в обед,
как ждали заключенные, когда бы все они были в камерах, а часов в 11 утра, когда люди были на работе.
Как уборщик, я в это время был в камере тоже один и ждал. За полчаса надзор растворил все двери, и я
видел, как кучка иностранцев в количестве девяти человек, сопровождаемая администрацией и надзором,
с начальником тюрьмы и прокурором ОГПУ Катаняном во главе, шла по коридору и останавливалась
против растворенных камер. В них в это время, кроме уборщиков, было по два, по три человека,
случайно оставшихся от работ, и там, где люди эти привлекали к себе внимание, делегация на минутку
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