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Глава первая

ДЕТСТВО

Ушкуйник и запорожец. Мать и бабушка. Азбука. В лесах дремучих. Вологда в 60-х годах.
Политическая ссылка. Нигилисты и народники. Губернские власти. Аристократическое

воспитание. Охота на медведя. Матрос Китаев. Гимназия. Цирк и театр. "Идиот". Учителя и
сальто-мортале.

  
   Бесконечные дремучие, девственные леса вологодские сливаются на севере с тундрой, берегом

Ледовитого океана, на востоке, через Уральский хребет, с сибирской тайгой, которой, кажется, и конца-
края нет, а на западе до моря тянутся леса да болота, болота да леса.

   И одна главная дорога с юга на север, до Белого моря, до Архангельска -- это Северная Двина.
Дорога летняя. Зимняя дорога, по которой из Архангельска зимой рыбу возят, шла вдоль Двины, через
села и деревни. Народ селился, конечно, ближе к пути, к рекам, а там, дальше глушь беспросветная да
болота непролазные, диким зверем населенные... Да и народ такой же дикий блудился от рождения до
веку в этих лесах... Недаром говорили:

   -- Вологжане в трех соснах заблудились. И отвечали на это вологжане:
   -- Всяк заблудится! Сосна от сосны верст со сто, а меж соснами лесок строевой.
   Родился я в лесном хуторе за Кубенским озером и часть детства своего провел в дремучих

домшинских лесах, где по волокам да болотам непроходимым медведи пешком ходят, а волки стаями
волочатся.

   В Домшине пробегала через леса дремучие быстрая речонка Тошня, а за ней, среди вековых лесов,
болота. А за этими болотами скиты раскольничьи[1] [1 Люди древнего благочестия -- звали они себя. (Все
подстрочные примечания принадлежат автору)], куда доступ был только зимой, по тайным нарубкам на
деревьях, которые чужому и не приметить, а летом на шестах пробираться приходилось, да и то в
знакомых местах, а то попадешь в болотное окно, сразу провалишься -- и конец. А то чуть с кочки
оступишься -- тина засосет, не выпустит кверху человека и затянет.

   На шестах пробирались. Подойдешь к болоту в сопровождении своего, знаемого человека, а он
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