

Письмо к А. В. Амфитеатрову

Дальние берега: Портреты писателей эмиграции / Состав и коммент. В. Крейд. -- М.: Республика, 1994.

OCR Бычков М. Н.

Дорогой и всегда уважаемый Александр Валентинович!

С истинным наслаждением получил я Ваше любезное письмо и сердечно благодарю Вас за него. Поздравляю и Ваше милое семейство с Новым годом и от всей души желаю Вам всем здоровья и счастливых спокойных дней. Пишется ли Вам? Легко ли дышится на чужбине? Миритесь ли с жестокой мыслью о том, что нам уже никогда не увидеть родины? Ох как мучительны сновидения!! Беда: здесь наш всегдашний внутренний враг издатель вконец охолпел; стал развязан не в меру, нагл, самоуверен, скуп и бесчестен. Совсем забыл о том, что породистый кот тогда лишь хорошо ловит мышей, когда он сыт. Ну, Бог с ними в Рождественные дни!

Попадают ли в ваши руки произведения начинающих зарубежных писателей? По вкусу ли?

Мой новый адрес: 22 bis rue Jouvenet. Paris, 16.

P. S. Скажите, где я мог бы достать Вашего "Зверя из бездны". Начал его читать еще в те дни, когда умер Мопассан. Он печатался тогда в "Новом времени", но ухватил только начало и во всю остальную жизнь не мог забыть, хоть и ухватил лишь кусок.

Искренне Вам преданный

А. Куприн.