
Александр Иванович Герцен

                         ТРАГЕДИЯ ЗА СТАКАНОМ ГРОГА

     Тебе, друг мой Тата,
дарю я этот рассказ

     в память нашего свидания
     в Неаполе.

28 сентября 1863 г.

Очерки, силуэты, берега беспрерывно возникают и теряются, - вплетаясь
своей тенью и своим светом, своей ниткой в общую  ткань  движущейся  с  нами
картины.

Этот мимо идущий мир, это проходящее, все идет я все не  проходит - а
остается чем-то всегдашним. Мимо идет, видно, вечное - оттого  оно  и  не
проходит. Оно так и отражается в человеке. В отвлеченной  мысли - нормы  и
законы; в жизни - мерцание едва уловимых частностей и пропадающих форм.

Но в каждой задержанной былинке несущегося вихря те же  мотивы, те  же
силы, как в землетрясениях и переворотах, - и  буря  в  стакане  воды, над
которой столько смеялись, вовсе  не  так  далека  от  бури  на: море, как
кажется.
     ...

Я искал загородный дом. Утомившись одними и теми же  вопросами, одними
и теми же ответами, я взошел в, трактир, перед которым  стоял  столб, и  на
столбе красовался портрет Георга IV - в мантии, шитой  на  манер  той  шубы,
которую носит бубновый король, в пудре, с взбитыми волосами и  с  малиновыми
щеками. Георг IV, повешенный, как  фонарь, и  нарисованный  на  большом
железном листе, - не только видом напоминал путнику о близости трактира, но
и каким-то нетерпеливым скрежетом петлей, на которых он висел.

Сквозь сени был виден сад и лужайка для игры в шары,- я  прошел  туда.
Все было в порядке, - то  есть  совершенно  так, как  бывает  в  загородных
трактирах под Лондоном. Столы и скамьи под трельяжем, раковины в виде  руин,
цветы, посаженные так, чтоб  вышел  узор  или  буква; лавочники  сидели  за
своими столами с супругами (может быть, не с  своими) и  тяжело  напивались
пивом, сидельцы и работники играли шарами - тяжести  и  величины  огромного
пушечного ядра, не выпуская из рта трубки.

Я спросил стакан грогу, усаживаясь в стойло иод трельяжем.
Толстый слуга в очень  истертом  и  узком  черном  фраке, в  черных  и

лоснящихся панталонах приподнял голову и вдруг, как  обожженный, повернулся
в другую сторону и закричал: "Джон, водки и воды в восьмой номер!" Молодой,
неловкий и рябой до противности малый принес поднос и поставил передо мной.

Как ни быстро  было  движение  толстого  служителя, но  лицо  его  мне
показалось знакомо; я посмотрел, - он стоял  спиной  ко  мне, прислонясь  к
дереву. Фигуру эту я видел... но, как ни ломал  себе  голову, вспомнить  не
мог; удрученный, наконец, любопытством и улучив минуту, когда  Джон  побежал
за пивом, - я позвал слугу.

- Yes, sir! [Да, сэр!  (англ.)] - отвечал  спрятавшийся  за  дерево
слуга, и, как  человек, однажды  решившийся  на  трудный, но  неотвратимый
поступок, как  комендант, вынужденный  сдать  крепость, - он   бодро   и
величественно подошел ко мне, несколько помахивая грязной салфеткой.

Эта величественность и показала мне, что я не ошибся, что я  имею  дело
с старым знакомым.
     ...Три года тому назад останавливался  я  на  несколько  дней  в  одном
аристократическом отеле на Isle of Wight [острове Уайт (англ.)]. В  Англии
эти заведения не отличаются  ни  хорошим  вином, ни  изысканной  кухней, а
обстановкой, рамами  и - на  первом  плане  прислугой. Официанты  в  них
совершают  службу  с  важностию  наших  действительных  статских  советников
прежнего времени - и современных камергеров при немецких задних дворах.

Главным Waiter'ом в "Royal Hotel"  [официантом  в "Королевском  отеле"
(англ.)] был  человек  неприступный, строгий  к  гостям, взыскательный  к
живущим, он бывал снисходителен только к людям, привычным к отельной  жизни.
Новичков он не баловал и вместо ободрения - взглядом обращал  назад  дерзкий
вопрос: "Как могут  котлета  с  картофелем  и  сыр  с  латуком  стоить  пять
шиллингов?" Во всем, что он делал, была обдуманность, потому что  он  ничего
не делал спроста. В градусе поворота головой и глазами и в тоне, которым  он
отвечал "Yes, sir", можно было до мелочи знать лета, общественное  положение
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