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   Сени театра. С одной стороны видны лестницы, ведущие в ложи и галереи; посредине вход в
кресла и амфитеатр, с другой стороны -- выход. Слышен отдаленный гул рукоплесканий.

  
   Автор пьесы1 (выходя). Я вырвался, как из омута! Вот, наконец, и крики, и рукоплесканья! Весь

театр гремит!.. Вот и слава! Боже, как бы забилось назад тому лет семь, восемь мое сердце! как бы
встрепенулось все во мне! Но это было давно. Я был тогда молод, дерзномыслен, как юноша. Благ
промысл, не давший вкусить мне ранних восторгов и хвал! Теперь... Но разумный холод лет умудрит хоть
кого. Узнаешь, наконец, что рукоплесканья еще не много значат и готовы служить всему наградой: актер
ли постигнет всю тайну души и сердца человека, танцор ли добьется уменья выводить вензеля ногами,
фокусник ли -- всем им гремит рукоплесканье! Голова ли думает, сердце ли чувствует, звучит ли глубина
души, работают ли ноги, или руки перевертывают стаканы -- все покрывается равными плесками. Нет, не
рукоплесканий я бы теперь желал: я бы желал теперь вдруг переселиться в ложи, в галереи, в кресла, в
раек, проникнуть всюду, услышать все мненья и впечатленья, пока они еще девственны и свежи, пока еще
не покорились толкам и сужденьям знатоков и журналистов, пока каждый под влиянием своего
собственного суда. Мне это нужно: я комик. Все другие произведения и роды подлежат суду немногих,
один комик подлежит суду всех; над ним всякий зритель уже имеет право, всякого звания человек уже
становится судьей его. О, как бы хотел я, чтобы каждый указал мне мои недостатки и пороки! Пусть даже
посмеется надо мной, пусть недоброжелательство правит устами его, пристрастье, негодованье, ненависть
-- все, что угодно, но пусть только произнесутся эти толки. Не может без причины произнестись слово, и
везде может зарониться искра правды. Тот, кто решился указать смешные стороны другим, тот должен
разумно принять указания, слабых .и смешных собственных сторон. Попробую, останусь здесь в сенях во
все время разъезда. Нельзя, чтобы не было толков о новой пьесе: человек под влиянием первого
впечатления всегда жив и спешит им поделиться с другим. (Отходит в сторону. Показываются
несколько прилично одетых людей; один говорит, обращаясь к другому.) Выйдем лучше теперь: играться
будет незначительный водевиль2. (Оба уходят.)

  
   Два comme il faut3, плотного свойства, сходят с лестницы.
  
   Первый comme il faut. Хорошо, если бы полиция не далеко отогнала мою карету. Как зовут эту

молоденькую актрису, ты не знаешь?
  
   Второй comme il faut. Нет, а очень недурна.
  
   Первый comme il faut. Да, недурна; но все чего-то еще нет. Да, рекомендую: новый ресторан: вчера

нам подали свежий зеленый горох (целует концы пальцев) -- прелесть! {Уходят оба.)
  
   Бежит офицер, другой удерживает его за руку.
  
   Другой офицер. Да останемся.
  
   Первый офицер. Нет, брат, на водевиль и калачом не заманишь. Знаем мы эти пьесы, которые

даются на закуску: лакеи вместо актеров, а женщины -- урод на уроде. (Уходит.)
  
   Светский человек, щеголевато одетый (сходя с лестницы). Плут портной, претесно сделал мне

панталоны, все время было страх неловко сидеть. За это я намерен еще проволочить его, и годика два не
заплачу долгов. (Уходит.)
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