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{1} - Так обозначены ссылки на примечания соответствующей страницы.

I
Зиму прошлого года я прожил в деревне, как говорится, в четырех стенах,

в  старом, мрачном доме, никого почти не  видя, ничего не слыша, посреди
усиленных  кабинетных  трудов, имея  для  своего  развлечения  одни  только
трехверстные поездки по непромятой дороге, и потому читатель может судить, с
каким нетерпением встретил я весну. И - боже мой! Как хороша показалась мне
оживающая природа  и  какую  тонкую  способность получил я  наслаждаться ею,
способность, которая - не  могу  скрыть - была мною утрачена в  городской
жизни, посреди чиновничьих и  другого рода  мирских треволнений. Настоящим
образом таять начало с  апреля, и  я  уж  целый день оставался на  воздухе,
походя  на  больного, которому  после  полугодичного  заключения  разрешены
прогулки, с тою только разницею, что я не боялся ни катара, ни ревматизма,
ходил  в  легком платье, смело промачивал ноги  и  свободно вдыхал свежий и
сыроватый воздух. Протаявший на  пригорке луг  сделался для  меня предметом
неистощимого вниманья; по нескольку раз в день я наблюдал, как он больше и
больше расширяется, свежей и свежей зеленеет; появившиеся на садовых вербах
почки я  почти пересчитывал, как будто бы в  них было все мое богатство. С
каким  живым  чувством удовольствия поехал  я, едва  пробираясь, верхом по
проваливающейся на  каждом шагу  дороге, посмотреть на  свою родовую речку,
которую летом курица перейдет, но которая теперь, несясь широким разливом,
уносила льдины, руша и ломая все, попадающееся ей навстречу: и сухое дерево,
поваленное в ее русло осенним ветром, и накат с моста, и даже вершу, очень
бы, кажется, старательно прикрепленную старым поваром, ради заманки в нее
неопытных щурят. Целую неделю на небе хоть бы облачко; солнце с каждым днем
обнаруживает больше и больше свою теплотворную силу и припекает где-нибудь у
стены, точно летом. И  сколько птиц  появилось и  как  они  ожили, откуда
прилетели и  все поют: токуют на  своих сладострастных ассамблеях тетерева,
свищет по временам соловей, кукует однообразно и печально кукушка, чирикают
воробьи; там откликнется иволга, там прокричит коростель... Господи! Сколько
силы, сколько страстности и  в  то же время сколько гармонии в  этих звуках
оживающего мира! Но вот снегу больше нет: лошадей, коров и овец, к большому
их, сколько можно судить по  наружности, удовольствию, сгоняют в  поля -
наступает рабочая пора; впрочем, весной работы еще ничего - не так торопят:
с  Христова дня  по  Петров пост  воскресенья называются гулящими; в  полях
возятся только мужики; а  бабы и  девки еще ткут красна, и  которые из них
помоложе и  повеселей да посвободней в  жизни, так ходят в соседние деревни
или в усадьбы на гульбища; их обыкновенно сопровождают мальчишки в ситцевых
рубахах и  непременно с крашеным яйцом в руке. Гульбища эти по нашим местам
нельзя  сказать, чтоб  были  одушевлены: бабы  и   девки  больше  стоят,
переглядываются друг с другом и, долго-долго сбираясь и передумывая, станут,
наконец, в хоровод и запоют бессмертную: "Как по морю, как по морю"; причем
одна из девок, надев на голову фуражку, представит парня, убившего лебедя, а
другая - красну девицу, которая подбирает перья  убитого лебедя дружку на
подушечку или, разделясь на два города, ходят друг к другу навстречу и поют
- одни:  "А  мы  просо  сеяли, сеяли", а  другие:  "А  мы  просо вытопчем,
вытопчем". Самой живой сценой бывает, когда какой-нибудь мальчишка покатится
вдруг  колесом  и  врежется  в  самый  хоровод, причем  какая-нибудь  баба,
посердитее на  лицо, не  упустит случая, проговоря:  "Я  те, пес-баловник
этакой!", толкнуть его  ногой в  бок, а  тот повалится на  землю и  начнет
дрегать ногами: девки  смеются... Иногда привяжется к  хороводу только что
воротившийся с базара пьяный мужичонко и туда же лезет целоваться с девками,
которые  покрасивее; но  этакого срамного кто  уж  поцелует? И  он  начнет
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