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   Василий Николаевич Андреев, по сцене Андреев-Бурлак, был сыном мелкопоместного

симбирского дворянина. Родился он в 1843 году и детство провел в именьице своего отца. Окончив
гимназию в Симбирске, поступил вольнослушателем в Казанский университет. Образования, однако, не
закончил и служил сначала помощником капитана буксирного парохода, а затем и капитаном
пассажирского парохода на Волге. С Волгой неразрывно связаны детство и юные годы этого
замечательного актера.

   Сохранились легенды о том, что уже тогда молодой волжский капитан восхищал команду и
пассажиров парохода своими тут же сочиняемыми юмористическими рассказами. Выступал он с
импровизациями и на любительских вечерах в Симбирске. Впоследствии Андреев-Бурлак стал
записывать свои импровизации, и в 1882 году вышла небольшая книжка его рассказов под заглавием "На
Волге". Но рассказывал Андреев-Бурлак лучше, чем писал. Он был актером, а не писателем. Живые
интонации, вечно меняющееся выражение его голубых, как бы из глубины светящихся глаз и улыбка
большой отвислой нижней губы ("Бурлака никто не видал смеющимся, - у него смеялись только глаза и
нижняя губа", пишет современник) - все это исчезало в напечатанном тексте.

   Рассказы Бурлака говорят о его страстной любви к родной Волге. Стоит он на вахте в часы
рассвета, глядит на восток, где уже засиял "золотой веер, предвестник восходящего солнца", на туман
над песчаными обрывами и мохнатыми соснами, и сердце его щемит от нежности и грусти.

   Дошедшие до нас рассказы говорят о том, как живо интересовался Андреев-Бурлак людьми, как
зорко наблюдал он их характерные черты и особенности.

   Пароход привалил к пристани. И острый глаз молодого капитана сразу же заметил прилично
одетого "молодого человека с идиотским лицом". Будьте уверены, что этот молодой человек потом
обязательно промелькнет в одной из его импровизаций. Капитан, пробираясь сквозь толпу, слышит слова
жены, обращенные к мужу: "Что ни делаешь, все по-дурацки". А вот злая барыня подошла к кассе. "Куда
изволите ехать?" - подобострастно спрашивает кассир. "Вам какое дело", - сердито отвечает злая барыня.
Пароход медленно отваливает. "Нико-о-оля, икры не забу-удь!" - слышится крик с пристани. "Нет, не
забу-уду. Проща-айте!" - раздается ответ с парохода.

   Вот привалил пароход к другой пристани. Встречать какую-то важную "особу" собрались все
"отцы города", среди которых наблюдательный капитан сразу заметил "юпитерообразного
полицмейстера". И ему тут же пришел в голову рассказ о том, как пожаловал в этот город царский
сановник, как угощали его икрой, стерлядями, саженными осетрами, катали по Волге в лодках с
разноцветными фонариками; как устраивали фейерверк, а потом случайно, спьяну, подожгли лежащий в
лодке пучок ракет, который взорвался, и все, вместе с сановником, выкупались в Волге ко всеобщему
конфузу и посрамлению.

   Среди рассказов Андреева-Бурлака особое место занимает "Русалка", повесть из мрачных времен
крепостного права. Героиня рассказа - дочь сумасшедшего музыканта. Тут же встречаемся мы с графом,
убивающим своего управляющего, чтобы завладеть его женой. Рассказ этот интересен тем, что
показывает ненависть Бурлака к крепостному праву и его горячее сочувствие униженному и
оскорбленному "маленькому человеку". Но в художественном отношении он бледен и вял. Критика
охарактеризовала его как "либретто старинной мелодрамы"; указывали, что Бурлак здесь "сбился на
мелодраматизм". Это и понятно. "Русалка" выросла из устных преданий, слышанных Бурлаком в детстве,
а не из лично пережитого. Бурлак принадлежал к тем художникам-реалистам, которые сами должны
увидеть и пережить то, что они хотят передать другим.

   Рассказывал он удивительно просто, без лишних жестов и усиленной мимики. Впоследствии,
став знаменитым актером и не менее знаменитым рассказчиком, мастером художественного чтения,
Андреев-Бурлак не раз читал перед Львом Толстым. "Вот настоящий талант. Простота-то какая!" -
говорил Толстой.

   Уже в то время критика отмечала близость творчества рассказчика Бурлака к творчеству другого
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