

Иван Алексеевич Бунин

"В ТАКУЮ НОЧЬ..."

Оригинал здесь: [Электронная библиотека Яблучанского](#).

Под Одессой, в светлую, теплую ночь конца августа.

Шли, гуляя, по высоким обрывам над морем. Глядя на его широкую сияющую равнину, начал с шутливой важностью декламировать:

Луна блестит. В такую ночь, как эта...

Она взяла его под руку и продолжала:

В такую ночь
Тревожно шла в траве росистой Тизба...

- Позвольте, позвольте: откуда это вы такая ученая, что даже Шекспира знаете?

- Оттуда же, откуда и вы. Не всегда же была добродетельной супругой и обывательницей богоспасаемого Конотопа. Киевскую гимназию с золотой медалью кончила.

- Ну, знаете, это так давно было...

- Это что же - милые дерзости? Ошибаетесь - всего двенадцать лет.

Он покосился на ее высокую, прямую фигуру, на оживленное лицо в веснушках:

- Правильно. Я еще позавчера, как только с вами познакомился, дал вам лет тридцать. Но это для хохлушки уже старость.

- Оставьте в покое мою старость. И я вовсе не хохлушка, а казачка. Лучше скажите, кто это Тизба, я забыла.

- А черт ее знает. Все равно - дальше что-то чудесное, насколько помню.

Совершенно чудесное:

И тень от льва увидев прежде льва,
Вся ужасом объятая, пустилась
Стремительно бежать...

Он грустно продолжал:

В такую ночь печальная Дидона
Стояла на пустынном берегу...

Она кончила в тон ему:

В такую ночь
Медея шла, в полях собирая травы
Волшебные, чтоб юность возвратить
Язону-старикау...

- Господи, как хорошо! Тень от льва, какая-то Медея, какие-то травы волшебные... И никого нет, кто б полюбил меня!

- А я-то на что?

- Вы циник и прозаик. А мне нужен поэт, Да и не к чему - две недели моего отпуска вот-вот пролетят стрелой а там опять Конотоп!

- Не беда. Хорошо только короткое счастье.

Как сладко спит сияние луны
Здесь на скамье!