



# НАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

**Учредитель и издатель**  
ООО «Роман-газета»

**Главный редактор**

Юрий Козлов

**Редакционная**

**коллегия:**

Дмитрий Белюкин

Юрий Бондарев

Семен Борзунов

Алексей Варламов

Анатолий Заболоцкий

Владимир Личутин

Юрий Поляков

**Ответственный**

**редактор**

Елена Русакова

Права

на использование

товарного знака

«Роман-газета»

принадлежат

ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2020

Все права защищены

Подписаться

на журнал «Роман-газета»

можно в отделениях связи

и через Интернет:

roman-gazeta-1927@yandex.ru

**Подписные**

**индексы издания:**

в каталоге агентства

«Роспечать»

**70782** на полугодие,

**71752** на год;

в объединенном

каталоге

«Пресса России»

**38915** на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

**П1526** на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

**2020 №8** /1853/ Основана в 1927 г.

*Александр Леонидов*

## Апологет

*Роман*

4

Семидесятые обернулись для Алика выслугой «по итогам»: досрочная, заранее оговоренная «сверху» и потому блестящая, без сучка без задоринки, защита кандидатской! Парень выглядит как студент — а уже кандидат медицинских наук! Парню бы в его годы в комсомоле крутиться — а он уже член партии.

— Как это возможно? — спрашивали недалёкие (в смысле положения и в смысле ума) знакомые.

— Это волшебство, — улыбался Алик.

И все советские люди, зацикленные на «доставании» импортных радиол, думали, что он шутит...

Если человек — референт в Завидово, пусть даже и узкопрофильный, но — «приглашённый», то он не поднимается на руководящие должности, а нисходит на них. Вчерашний выпускник, на зависть Министерства рыбной промышленности, так и не дождавшегося его в штат, встретил новый, 1972 год заместителем заведующего лабораторией биометрии во Всесоюзном Центре биотехнологий.

На безобразно звучащую должность «замзавлаба» Совенко перешел с безобразно выглядевшей должности «человека-промокашки». Впрочем, власть выплывает из безобразия, недаром Гарри Трумэн говаривал в своё время: «Кто боится огня — пусть держится подальше от кухни»...

Звучит, прямо скажем, «не ахти». Но это высокооплачиваемая должность в одной из ключевых цитаделей партии и правительства. Должность референта в Завидово — выше, важнее, но она временная и бесплатная. Специалист узкого профиля всего лишь приглашен для консультации... Верно говорят завидовские обитатели — «от референций до преференций один шаг». Но верно и то, что шаг этот ещё нужно сделать... И вот шагнул — и штанов не порвал: отдельный кабинет в таинственном научном особняке, утопающем в цветущем сиреневом и жасминовом парке за чугунной витой оградой... Угловатая, до безвкусицы зеркально-полированная мебель строгих форм, кажущаяся из-за своего неумеренного глянца почти прозрачной... Сбоку, на приставном столике, у правой руки руководителя замерли жёлтый и белый слепые телефоны в «глухих» корпусах, соединявшие с одним-единственным собеседником. Функция набора номера у такого аппарата просто отсутствует. Но

*Окончание. Начало см. в № 7 за 2020 год.*