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I

  
   Петя, вытаращив глаза, смотрит на тетю Машу, старую тетю, являющуюся для него

неразрешимою загадкой. Все в доме смеются над нею, начиная с отца, называющего ее "невестой
неневестною", и кончая мордастым лакеем Семеном, который раз, не заметив мальчика, проворчал ей
вслед: "Ишь, лежалый брак! Поди, и на дешевке под праздник не спустишь"; Петя спросил было отца,
что значит "лежалый брак" и "дешевка", и хотя получил обстоятельное объяснение, но не мог понять,
какое имеют эти слова отношение к тете Маше. Петя -- мальчик очень любознательный, памятливый и
любит во всем доходить до сути. Он часто, упершись локтями на стол и щеками на ладони, вглядывался
в старую деву и упорно соображал, что в ней необыкновенного. Кажется, такая же, как все, только что
волоса на висках мышиными хвостиками завертывает, покрывает нашлепкой просвечивающее темя да
чем-то мажет щеки, отчего они блестят у нее, как лакированные. Ну, и одевается во все яркое и пестрое,
что Петя, со своей стороны, находит очень красивым и весьма одобряет. Гораздо же лучше, чем другая
его тетя, замужняя. Она часто приезжает к ним гостить и вечно щеголяет в черном платье, как
монашенка. Мальчик прежде очень часто добивался у тети Маши, отчего она не вышла замуж, но так как
его любопытство разгоралось обыкновенно к вечеру, то на его вопросы следовало всегда раздраженное:
"ступай спать, нечего болтаться да о глупостях разговаривать!.." Петя решил поэтому, что в жизни тети
Маши была какая-то "страшная тайна", о которой говорить не следует, и стал интересоваться еще более...

   -- Тетя Маша, а тетя Маша? -- прервал он ее на самом занимательном месте, когда она только что
начала соображать, что вышло ей на картах.

   -- Ну? -- недовольно оторвалась она от них.
   -- Ты это что делаешь?
   -- Видишь, гадаю!
   -- На трефового короля?..-- вспомнил он любимую фразу отца.-- Зачем это, тетя, ты все на

трефового короля гадаешь?
   -- Вот если ты еще раз такую глупость повторишь, я позову няню и отправлю тебя спать!
   Петя прикусил язык. Он понял, что трефовый король имеет некоторое отношение к "страшной

тайне", и с еще большим любопытством стал вдумываться в разложенные перед нею карты.
   Мальчик часто целые вечера проводил вдвоем с нею. Его мать давно умерла, он почти и не

помнил ее. Отец уезжал играть в карты -- и, предоставленный самому себе, ребенок с еще упорнейшею
настойчивостью всматривался в тетю Машу, старался от нечего делать разгадать, что она такое и почему
все к ней относятся так странно. И в этот вечер, сидя с нею, он вдруг вспомнил что-то и торопливо,
словно боясь забыть это, спросил ее:

   -- Тетя Маша... Ты долго служила в военной службе?
   -- Что?..-- та от неожиданности даже смешала карты.
   -- Папа сегодня утром,-- я из той комнаты слышал,-- назвал тебя "старой гвардией"!
   Петя никак не ожидал того эффекта, который произвели его слова. Во-первых, лакированные

щеки тети Маши потускнели, во-вторых, она вскочила и неистово зазвонила в колокольчик.
   -- Ах ты, дрянь мальчишка. Приедет брат сегодня, я ему все расскажу. Все! Позовите няню...--

приказала она Семену.
   -- Что же я сделал, я только спросил, -- оторопел Петя, вставая со стула.
   -- Пошел, пошел спать. Ах, негодяй, негодяй!
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