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Письмо 
Деревенские прозвища, которые при-
клеиваются к тебе на всю жизнь, — это 
особая песня! «Ты, наверное, Кадико-
ва дочка», — то ли спрашивали, то ли 
утверждали незнакомые мне бабки и 
тётки, когда мы наведывались на ма-
лую родину родителей. Эти женщины 
пристально вглядывались в моё лицо, 
находя в нём, видимо, неоспоримое 
сходство с папой. Кадикова, то есть 
Кадика, или Аркадия, — так на дере-
венский манер забавно упрощали имя 
моего отца. Это прозвище незримо шло 
со мной по жизни, всегда напоминая, 
кто я и откуда пошла. Теперь о нём пом-
ню только я, потому как ни тех сельчан, 
которые узнавали во мне старшую дочь 
Аркадия, ни самого папы давно нет в 
живых. Да и та часть деревни Ржав-
цы в Шкловском районе Беларуси, где 
жили поколения моих предков, уже 
опустела. Теперь в ней хозяйничают в 
основном дачники да приезжают по-
томки на сельское кладбище навестить 
могилки родных. Так что некому рас-
сказать, что одну мою бабушку здесь 
некогда звали не Агафья, а Данилиха — 
по мужу, ну а другую — не Александра 
(видно, это было всё-таки слишком вы-
чурно для местных), а Лёкса, Лёксочка. 
Каждый человек в деревнях тогда имел 
своё меткое прозвище, или, по друго-
му, уличное имя, которое отражало ре-
альные качества и свойства личности, 
семьи или определённые события, при-
вычки. Я считала, что мы этот феномен 
народной культуры потеряли, но вот 
моя коллега Оля Крупенько говорит, 
что в родительской деревне её сегодня 
называют Петровичева. Любопытно, 
что прозвище пришло к ней от имени 
прадеда Петра, который умер задолго 
до её рождения. Почему от прадеда? 
Кто ж его знает! Хотя и бойкие на язык 
нынешние сельчане его ведь тоже не 
застали в живых. А поди ж ты, память 
о Петре жива! До тех пор, пока оста-
ёмся «Кадиковыми», «Петровичевыми» 
или ещё чьими-то, мы чувствуем связь 
со своим родом. Как там у Басты в 
моей любимой «Сансаре» поётся? «Ког-
да меня не станет, я буду петь голоса-
ми моих детей и голосами их детей, 
нас просто меняют местами...» 
Помянем всех, кто был до нас, 2 ноя-
бря, в Дмитриевскую родительскую 
субботу (с. 24), или, как у нас в Бела-
руси называют, «на Дзяды». 
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