
Сергей Есенин

                           Возвращение на родину

          Я посетил родимые места,
Ту сельщину,
Где жил мальчишкой,
Где каланчой с березовою вышкой

          Взметнулась колокольня без креста.

Как много изменилось там,
В их бедном, неприглядном быте.
Какое множество открытий

          За мною следовало по пятам.

Отцовский дом
          Не мог я распознать:

Приметный клен уж под окном не машет,
И на крылечке не сидит уж мать,
Кормя цыплят крупитчатою кашей.

Стара, должно быть, стала...
Да, стара.
Я с грустью озираюсь на окрестность:
Какая незнакомая мне местность!
Одна, как прежняя, белеется гора,
Да у горы

          Высокий серый камень.

Здесь кладбище!
Подгнившие кресты,
Как будто в рукопашной мертвецы,
Застыли с распростертыми руками.
По тропке, опершись на подожок,
Идет старик, сметая пыль с бурьяна.

          "Прохожий!
Укажи, дружок,
Где тут живет Есенина Татьяна?"

          "Татьяна... Гм...
Да вон за той избой.
А ты ей что?
Сродни?
Аль, может, сын пропащий?"

          "Да, сын.
Но что, старик, с тобой?
Скажи мне,
Отчего ты так глядишь скорбяще?"

          "Добро, мой внук,
Добро, что не узнал ты деда!.."

          "Ах, дедушка, ужели это ты?"
И полилась печальная беседа

          Слезами теплыми на пыльные цветы.
          . . . . . . . . . . . . . . . . . .
          "Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать...

А мне уж девяносто...
Скоро в гроб.
Давно пора бы было воротиться".
Он говорит, а сам все морщит лоб.

          "Да!.. Время!..
Ты не коммунист?"

          "Нет!.."
          "А сестры стали комсомолки.

Такая гадость! Просто удавись!
Вчера иконы выбросили с полки,
На церкви комиссар снял крест.
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