

Сергей Есенин

Возвращение на родину

Я посетил родимые места,  
Ту сельщину,  
Где жил мальчишкой,  
Где каланчой с березовой вышкой  
Взметнулась колокольня без креста.

Как много изменилось там,  
В их бедном, непритяжном быте.  
Какое множество открытий  
За мною следовало по пятам.

Отцовский дом  
Не мог я распознать:  
Приметный клен уж под окном не машет,  
И на крылечке не сидит уж мать,  
Кормя цыплят крупитчатой кашей.

Стара, должно быть, стала...  
Да, стара.  
Я с грустью озираюсь на окрестность:  
Какая незнакомая мне местность!  
Одна, как прежняя, белеется гора,  
Да у горы  
Высокий серый камень.

Здесь кладбище!  
Подгнившие кресты,  
Как будто в рукопашной мертвецы,  
Застыли с распростертыми руками.  
По тропке, опершись на подожок,  
Идет старик, сметая пыль с бурьяна.  
"Прохожий!  
Укажи, дружок,  
Где тут живет Есенина Татьяна?"

"Татьяна... Гм...  
Да вон за той избой.  
А ты ей что?  
Сродни?  
Аль, может, сын пропащий?"

"Да, сын.  
Но что, старик, с тобой?  
Скажи мне,  
Отчего ты так глядишь скорбяще?"

"Добро, мой внук,  
Добро, что не узнал ты деда!.."  
"Ах, дедушка, ужели это ты?"  
И полилась печальная беседа  
Слезами теплыми на пыльные цветы.  
. . . . .  
"Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать...  
А мне уж девяносто...  
Скоро в гроб.  
Давно пора бы было воротиться".  
Он говорит, а сам все морщит лоб.  
"Да!.. Время!..  
Ты не коммунист?"  
"Нет!.."  
"А сестры стали комсомолки.  
Такая гадость! Просто удавись!  
Вчера иконы выбросили с полки,  
На церкви комиссар снял крест.