

ISSN 0130-1640

„Knowledge is power“ (F. Bacon)

ЗНАНИЕ-СИЛА

6/93



Ежемесячный
научно-популярный
и научно-художественный
журнал для молодежи

Зарегистрирован 28.12.1990 г.
Регистрационный № 1319

№ 6 (792)
Издается с 1926 года

Главный редактор
Г. А. Зеленко

Редколлегия:

Л. И. Абалкин

И. Г. Вирко

(зам. главного
редактора)

А. П. Владиславлев

Б. В. Гнеденко

Г. А. Заварзин

В. С. Зуев

Р. С. Карпинская

П. Н. Кропоткин

А. А. Леонович

(зам. главного
редактора)

Н. Н. Моисеев

В. П. Смилга

Н. С. Филиппова

К. В. Фролов

В. А. Царев

Т. П. Чеховская

(ответственный
секретарь)

Н. В. Шебалин

В. Л. Янин

© «Знание — сила», 1993 г.



Обложка В. Бреля

Жизнерадостное

Ю. Лексин,

наш специальный корреспондент

Что-то похожее думал я, кружа около института Натальи Леонидовны Крушинской, где она назначила мне встречу. Я пришел раньше времени.

В удаляющейся фигуре показалось что-то знакомое. Сутулость. Птичья сутулость. Не в спине, а прямо в шее. И погруженность в себя — какая-то мрачная, знакомая.

— Жень! Ты, что ли?

— А-а-а,— совсем даже не вынырнул он из мрачности, но уж точно теперь было, что это он, Доктор Панов. Все близкие звали его Доктором, когда он еще им не был, а уж потом — тем более. Не лезть тут говорила, просто он внутри был Доктором, зачарованностью своей, пагальностью. И он тоже это знал — не сопротивлялся, не обращал внимания.

Оказалось, бегал к метро, искал курево «подешевле, хоть бы по сороковке». Покупки такие уже стали смотреться каким-то баловством, грехом: берешь поганый «Дымок», а думаешь, что обкрадываешь детей, можно было бы взять им чего-то сладкого, да молока того же. У Жени много детей.

Закурили мой «Беломор».

— А бросать не пробовал?

Доктор молчал, затягивался.

— А то как у Ильфа получится: десять лет как бросил курить и десять лет думаю об этом.

— А ты думаешь, мы протянем десять лет? — спросил он.

Он всегда отличался неожиданной логикой — его про одно спрашиваешь, а он вылавливает из вопроса совсем другое. Значит, еще жив, хотя уже и собирает окурки. Правда, пока только свои. У меня внутри закипала злорада.

Поговорили, что же такое происходит и зачем, так, пустыми словами, ничемными.

*Вдруг оказалось, что мы все так нехорошо похожи...
То были такие странные — каждый чудной, встречались даже чудные,
а тут — на тебе. И всего-то пустяк случился — и все странное
ушло внутрь. Хорошо если погрузилось, а если ушло совсем?
А если и не было ничего этого — разного? Да нет, было.
Вот только на переломе, на срезе оказались одинаковыми:
и все разговоры однообразны, и взгляды глаз одинаково насторожены
и пугливы, и вопросы. А если этот перелом не заживет?
Ведь просто нельзя стало встречаться друг с другом. Скучно.
От себя скучно, от других...*

умирание

— А ты не думай об этом, — посоветовал Женя. — Я тут тоже как-то задумался: а зачем вообще этот институт существует? А потом решил: как «зачем»? Да затем, чтобы я в нем работал. Больше ни для чего.

Я невольно оглядел Институт биологии развития Российской Академии наук. Он был очень большой — огромный. И весь существовал для Доктора. Это было очень щедро. И, наверное, правильно. Вот только знал ли об этом сам институт?

Мы договорились о встрече¹.

У института была еще одна задача — он существовал и для того, чтобы Наталья Леонидовна Крушинская, к которой я сейчас шел, тоже могла жить в нем. Но институт, похоже, с этим делом не справился. По крайней мере, когда я позвонил ей, чтобы узнать о ее последней работе, она ответила с той быстрой готовностью, с какой отвечают уже о надоевшем, опостылевшем: «Какая работа? Все давно кончено. И с институтом тоже».

— И что же вы делаете?

— Крыс мучаю беременных... Работу ишу. Дня два назад разбирала свои бумаги — чуть не плакала...

Получалось, я спрашивал о здоровье у человека, который едва дышал. Но, слава Богу, не так все оказалось на самом деле. То есть и так, и не так. Была еще работа, она додумывалась, доделывалась, от нее нельзя еще было избавиться навсегда, еще в «Зоологическом журнале» вот-вот должна выйти статья, еще неизвестно зачем в голове рождались продолжения, еще без надежды



Наталья Леонидовна Крушинская.

ожидалось, что вот сейчас произойдет нечто и все пойдет, как надо, как прежде, хотя ясно уже было предельно: вот она...

Последняя работа

— Я помню, тогда, в восемьдесят пятом году, вы спросили: «А почему, собственно, этологи так интересуются именно лидерами?»

— Да. И вы тогда ушли от ответа².

¹ Первая наша встреча была на острове Огурчинском в Каспийском море. («Знание — сила», 1983 год, № 11, «Av ovo».)

² «Знание — сила», 1985 год, № 1, «Жили-были крысы».