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   Говорят, что в недрах русской земли скрывается много естественных богатств, которые остаются

без употребления и даже без описания. Это может, конечно, объясняться огромным объемом страны.
Более удивительно, что в небольшой области русской литературы тоже существуют такие сокровища,
которыми мы не пользуемся и которых почти не знаем. Самым драгоценным из этих кладов я считаю
лирическую поэзию Тютчева. Этого несравненного поэта, которым гордилась бы любая литература,
хорошо знают у нас только немногочисленные любители поэзии, огромному же большинству даже
"образованного" общества он известен только по имени да по двум-трем (далеко не самым лучшим)
стихотворениям, помещаемым в хрестоматиях или положенным на музыку. Я часто слыхал восторженные
отзывы о стихотворениях Тютчева от Льва Толстого и от Фета*; Тургенев в своей краткой рецензии
называет Тютчева "великим поэтом"; Aп. Григорьев упоминает о нем, говоря о наших поэтах, особенно
отзывчивых на жизнь природы; -- но специального разбора или объяснения его поэзии до сих пор не
существует в нашей литературе, хотя прошло уже более двадцати лет с его смерти. Превосходное
сочинение И. С. Аксакова есть главным образом биография и характеристика личности и
славянофильских взглядов поэта. В настоящем очерке я беру поэзию Тютчева по существу, чтобы
показать ее внутренний смысл и значение.

   {* Фет выразил свой восторг в послании к "обожаемому поэту" ("Вечерние огни". Вып. I) и в
надписи -- "На книжке стихотворений Тютчева" ("Вечерние огни". Вып. II):

   Вот наш патент на благородство,
   Его вручает нам поэт:
   Здесь духа мощного господство,
   Здесь утонченной жизни цвет.
   В сыртах не встретишь Геликона,
   На льдинах лавр не расцветет,
   У чукчей нет Анакреона,
   К зырянам Тютчев не придет.
   Но Муза, правду соблюдая,
   Глядит: а на весах у ней
   Вот эта книжка небольшая --
   Томов премногих тяжелей.}
  

I

  
   Прежде всего бросается в глаза при знакомстве с нашим поэтом созвучие его вдохновения с

жизнью природы, -- совершенное воспроизведение им физических явлений как состояний и действий
живой души. Конечно, все действительные поэты и художники чувствуют жизнь природы и представляют
ее в одушевленных образах; но преимущество Тютчева перед многими из них состоит в том, что он
вполне и сознательно верил в то, что чувствовал, -- ощущаемую им живую красоту принимал и понимал
не как свою фантазию, а как истину. Эта вера и это понимание стали редки в новое время, -- мы не
находим их даже, например, у такого сильного поэта и тонкого мыслителя, как Шиллер. В своем
знаменитом стихотворении "Боги Греции" он предполагает, что природа только была жива и прекрасна в
воображении древних, а на самом деле она лишь мертвая машина. Смерть эллинской мифологии была для
Шиллера смертью самой природы; вместе с прекрасными богами Греции исчезла и душа мира, оставив
только свою тень в художественных памятниках классической древности:

  
   Светлый мир, о, где ты? Как чудесен
   Был природы радостный расцвет.
   Ах! в стране одной волшебных песен
   Не утрачен сказочный твой след.
   Загрустя, повымерли долины,
   Взор нигде не встретит божества.
   Ах! от той живительной картины
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