

«ХОЛМ КРАСНОЙ ЛОШАДИ БЫЛ ЗАЧАРОВАННЫМ МЕСТОМ...» 23

Фрагмент из нового романа
Джоанн Харрис



МОСКВА,
ПИТЕР
И АБСУРД
6

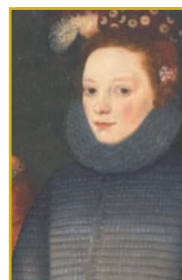
ПРОКУРОР
И ПРИЗРАК
ТИНЕЙДЖЕРА
17

#14
(2284)

книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



4 ВЫЖИТЬ
ЗАМУЖЕМ ЗА
ШЕКСПИРОМ

Историческая фантазия
Роберта Ная



7 КАК КРЫСЕНОК
ДЖОЙСА
ЧИТАЛ

Сэм Сзвидж о грызунах и
литературе



20 СОЧИНЯЕМ
С РЕЧНЫМИ
РАКАМИ

Педагогическая поэма
Кэндзиро Хайтани



НОВОСТИ

ММОКФ – 5 лет

Московский международный открытый книжный фестиваль отметил первую значительную дату. Уже в пятый раз в центре столицы развернулось уникальное и увлекательное книжно-музыкально-художественно-кинематографическое действо. Как всегда, ЦДХ посетили известные российские литераторы и видные зарубежные гости, в числе которых были автор знаменитого «Шоколада» Джоанн Харрис, известный сербский прозаик Горан Петрович и модный датский писатель Микель Биркегор. Новшествами этого фестиваля стали книжная ярмарка, где можно было увидеть продукцию небольших издательств, которым трудно участвовать в крупных высокобюджетных ярмарках, и платформа WhyNot, знакомившая посетителей ММОКФ с неформальными социальными и культурными инициативами современной России.

Свою лепту в культурный пир внесла и наша газета – на фестивале «КО» выступило организатором ряда интересных мероприятий. Одним словом, скучать не пришлось. Подробный отчет о том, как прошел пятый ММОКФ, читайте в следующем номере «КО».

Лауреат Евтушенко

Указом Президента России Дмитрия Медведева Евгений Евтушенко стал одним из обладателей Государственной премии Российской Федерации в области культуры и искусства, присуждаемой «за выдающийся вклад в развитие отечественной и мировой науки и культуры в целях стимулирования дальнейшей научной и творческой деятельности лауреатов, создания благоприятных условий для новых научных открытий и творческих достижений». Поэт, прозаик, киносценарист и кинорежиссер был удостоен награды за «выдающийся вклад в развитие отечественной культуры».

Парни с подводной лодки

Издан полный путеводитель по песням
“The Beatles” (стр. 19)



Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Наш колумнист Дмитрий Иванов о продвижении книги;

Рынок коллекционных изданий.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в ПРОфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 28 июня с. г.



771609 312016

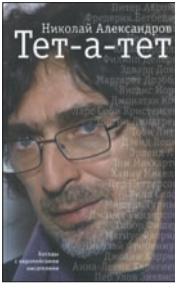
НОВОСТИ



книга недели

Бумажные истории

Всем известно, что действительно стоящие фильмы по телевизору можно посмотреть только поздним-поздним вечером, скорее, даже ночью. И, разумеется, так же было с «Экологией литературы» — циклом передач, сделанных по материалам бесед известного литературоведа, критика и телеведущего Николая Александрова с главными европейскими писателями, — которую телеканал «Культура» показывал где-то около полуночи. Это был чудесный эксперимент, потому что в передачах чувствовалось уважение к слову, что, вообще-то, странно и даже как-то неожиданно, если учитывать изначальную — зрелищную — природу жанра. Получались не открытки, не купюры, не монеты с гравировкой и не рекламные плакаты, а очень живые портреты, на которых запечатлены люди, говорящие что-то важное: о себе, о том, что их окружает, и о своих книгах. Главное, телевизор вклю-



Александров Н. Тет-а-тет: Беседы с европейскими писателями. М.: Б.С.Г.-Пресс, 2010. – 416 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-93381-300-2

чить вовремя, к самому началу, и ничего не пропустить: ведь то, что рассказывали Тоби Литт, Тибор Фишер, Джонатан Коу, Эрленд Лу, Николай Фробениус или Питер Акройд, они произносили в гораздо более сжатом виде, чем «на бумаге».

Эта книга предназначена как для тех, кто всегда «успевал», как для тех, кто иногда «запаздывал», так и для тех, кто вообще все пропустил. В нее в полном объеме вошли 27 интервью с английскими, норвежскими, финскими, французскими и шведскими писателями. Конечно, здесь не такой антураж, как на экране, не слышен иностранный говор, нет выделенных под шум печатной машинки цитат, нет красных лондонских автобусов и не видно, как одет Ален де Боттон. Однако тут есть и многое другое, чего не было в передачах: загадочность, которая кроется в междометиях, отдельных словах и многоточиях, — и вы не знаете, что за ними стоит. Или возможность легко возвращаться к произнесенной героем фразе, которая вначале показалась непонятной. И еще некоторые важные истории, не вошедшие в фильм.

Вера Бройде

«Книга года»—2010

Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям продолжает прием изданий на Национальный конкурс «Книга года».

Издания на конкурс принимаются с 26 апреля по 1 августа 2010 года включительно. На конкурс принимаются книги, вышедшие в свет в период с 1 августа 2009 года по 1 августа 2010 года.

Издания представляются в конкурсную комиссию в 2 экземплярах. К представленным на конкурс изданиям прилагаются:

- письмо-рекомендация выдвигающей организации;
- аннотация на поданное издание;
- справка об авторах;
- отзывы, рецензии в печати (если имеются).

Список изданий, попавших в шорт-лист, а также список победителей конкурса будут опубликованы в газете «Книжное обозрение» и на сайте Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

Победители конкурса в каждой номинации будут награждены памятными Дипломами и статуэтками «Идущий с книгой», в номинации «Книга года» — Гран-при конкурса. Номинанты награждаются Почетными грамотами. Вручение наград победителям состоится в день открытия XXIII Московской международной книжной выставки-ярмарки 1 сентября 2010 года.

Издания и все необходимые материалы к ним направляются в Управление периодической печати, книгоиздания и полиграфии Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям с пометкой: «Конкурс "Книга года"» (127994, Москва, Страстной бульвар, д. 5. Тел. 629-08-04, 629-25-77, 629-07-25).

Конкурс проводится по следующим номинациям:

«ПРОЗА ГОДА» — лучшие романы, повести, сборники рассказов, новелл, эссе отечественных и зарубежных авторов, а также оригинальные издания и издательские серии, получившие общественное признание, высоко отмеченные специалистами и критикой;

«ПОЭЗИЯ ГОДА» — лучшие поэтические сборники отечественных и зарубежных авторов, а также оригинальные издания и издательские серии, получившие общественное признание, высоко отмеченные специалистами и критикой;

«ПОКЛОНИМСЯ ВЕЛИКИМ ТЕМ ГОДАМ...» — лучшие издания, посвященные 65-летию Победы в Великой Отечественной войне, вышедшие в 2008—2010 гг.; юбилейные издательские серии, новые фундаментальные исследования, справочно-энциклопедическая и научная литература, посвященная различным аспектам истории Великой Отечественной войны.

«ВМЕСТЕ С КНИГОЙ МЫ РАСТЁМ» — книги отечественных авторов для детей и юношества, получившие признание читателей, положительные отзывы критики и детских библиотек;

«УЧЕБНИК XXI ВЕКА» — учебники и учебные комплекты нового поколения по всем отраслям знаний для всех ступеней образования и профессиональной подготовки;

«HUMANITAS» — издания по общественно-политическим, историческим, философским, искусствоведческим, театральным и другим проблемам гуманитарных областей знаний, словари, издания энциклопедического характера;

«БЕЛАРУСЬ МОЯ, ШИПШИНА...» — лучшие переводы на русский язык произведений белорусской литературы, исследования, посвященные истории и культуре Беларуси;

«ART-КНИГА» — уникальные, высокохудожественные издания, нестандартные книги авторского дизайна, художественного оформления;

«ОТПЕЧАТАНО В РОССИИ» — книги, отпечатанные на отечественной полиграфической базе и изданные на высоком полиграфическом уровне;

«КНИГА ГОДА» — издание, ставшее важнейшим событием конкурсного года и подготовленное на высоком издательско-полиграфическом уровне.

Издания, отрецензированные в номере

Антонов С. Метро 2033: Темные туннели...	15
Бергер Т. Путь шлюхи	15
Бриз И. Держава под Зверем	9
Васильев А., Триполитова К. Маленькая балерина	8
Венингер Б. Спокойной ночи, Нори!	20
Вильгельм М., Мэтисон Д. Аватар	16
Володихин Д. Иван IV Грозный.....	9
Горюнова И. У нас есть мы	15
Градова И. Лотерея для неудачников	15
Грановский А. Темные врата.....	9
Грегори Ф. Вечная принцесса.....	15
Гришковец Е. А...а	6
Дольфюс А. Непокоренный Нуреев	8
Дэй М. 100 персонажей классической мифологии	9
Иегошуа А. Б. Возвращение из Индии	7
Кейти Б., Кац М. Мне нужна твоя любовь – а так ли это?.....	9
Кобен Х. Чаша	17

Коробейщиков А. Иту-Тай	9
Кунсэль Е. Мой тибетский ребенок	15
Лукас О. Поребрик из бордюрного камня	6
Мамин Р. Память сердца	16
Мишуков В. Полнолуние.....	24
Най Р. Миссис Шекспир.....	4
Норвуд Р. Женщины, которые любят слишком сильно... 15	
Пехов А. Страж.....	9
Плясова М. Детство под знаком музыки.....	19
Робертсон Дж., Хамфриз П. The Beatles: Полный путеводитель по песням и альбомам..	19
Сэвидж С. Фирмин: Из жизни городских низов..	7
Уинслоу Д. Жить и сгореть в Калифорнии... 17	
Фейбер М. Яблоко. Рассказы о людях из «Багрового лепестка».....	4
Хайтани К. Взгляд кролика.....	20
Шефов Н. Века русской истории. События и люди.....	9
Шопп К. Замок Монте-Кристо	15

Выбор редакции

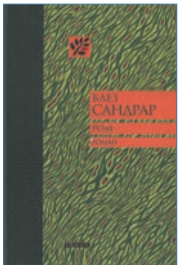


1 Этот мир не плоский, но, как и всякий мир Терри Пратчетта, он прекрасен, удивителен и полон опасностей: вулканы, цунами, коварные осьминогидреволазы, крокодилы-парусники, бороздящие просторы Южного Пелагического океана, страшная русская инфлюэнца... И двое детей, которым придется самостоятельно разбираться со всем этим безобразием.



Пратчетт Т. Народ, или Когда-то мы были дельфинами / Пер. с англ. Т. Боровиковой. М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. – 432 с.

2 Пока по российским просторам мчится поезд «Блез Сандар» с французскими писателями, можно почитать впервые выходящий на русском «Ром» — один из самых знаменитых сандраровских романов. Это гимн человеческой силе, история легендарного Жана Гальмо, плантатора, авантюриста, первопроходца, бизнесмена и просто белого человека, на всю жизнь влюбившегося в тропинки.



Сандар Б. Ром / Пер. с фр. Д. Савосина. М.: Текст, 2010. – 192 с.

3 Хороший тревелог вовсе не обязательно должен соблазнять невиданными экзотическими странами. Андрей Бильжо рассказывает о всевозможных путешествиях, которые ему приходилось совершать, — далеких и близких, невинных и полных опасностей, — но неизменно лиричных и захватывающих. В конце концов, путешествие делает интересное путешествие.



Бильжо А. Заметки пассажира: 24 вагона с комментариями и рисунками автора. М.: Астрель, CORPUS, 2010. – 352 с.

андрей вознесенский

in memoriam

Молодой и вечный

Около месяца назад ему исполнилось 77 лет. Кажется, что это много, а между тем вряд ли найдется сейчас человек, лично знавший Андрея Андреевича Вознесенского, который бы не поражался тому, каким молодым, даже юным по духу, по настроению он всегда был. Когда ему было 14 лет, он послал свои стихи Борису Пастернаку, и тот стал его другом и учителем. Впрочем, не только Пастернаком, но и одним из последних футуристов — Семеном Кирсановым — Вознесенский восхищался, посвятив ему свое «Памяти поэта», затем положенное на музыку Давидом Тухмановым. Очень многие его стихи стали основой для спектаклей и песен, их исполняли Владимир Высоцкий, София Ротару, Николай Караченцов, Александр Градский... Но это потом, а первый сборник навлек гнев властей (редактора сняли с работы, и даже хотели уничтожить тираж), второй моментально стал библиографической редкостью, и вместе с Евтушенко и Ахмадулиной поэт попал в опалу: в марте 1963-го на встрече с интеллигенцией в Кремле, под шумные аплодисменты, Хрущев вопил: «Убирайтесь вон, господин Вознесенский, к своим хозяевам. Я прикажу Шелепину, и он подпишет вам заграничный паспорт!» И кто знает, что бы было, если бы не вмешательство в эту историю Джона Кеннеди, который лично позвонил Хрущеву и попросил смягчить судьбу поэта. Зато известно, что случилось потом: Вознесенский стал одним из самых популярных русских поэтов в США, подружился с семьей Артура Миллера, с Алленом Гинзбергом и Мерилин Монро, о которой позднее написал: «Я Мерилин Мерилин / Я героиня / Самоубийства и героиня». А на родине к нему относились странно: с одной стороны, партийные деятели заискивали перед его мировой славой, с другой — без специального разрешения упоминание его имени в прессе запрещалось. Выходящие по тогдашним меркам малыми тиражами сборники почти не появлялись на прилавках, а уходили в закрытые распределители или продавались из-под полы. Сейчас, когда речь заходит о 60-х, имя Вознесенского, его фигура и стихи, которые он читал на знаменитых вечерах в Политехническом музее, — вот, что сразу возникает перед взором. Андрей Вознесенский умер у себя дома, в Москве, 1 июня 2010 года в результате второго инсульта.



Александр Кабаков:

— Для меня этот поэт — один из важнейших символов моей молодости, ранней молодости. Это «шестидесятник» первой «пятерки», или, не знаю... «тройки». Шестидесятые годы в нашей стране в каком-то смысле были подобны Серебряному веку. Знаете, ведь Серебряный век — это эпоха революций, потрясений, однако она все равно осталась в литературной истории серебряной. И 60-е тоже были наполнены важными событиями: как в политике, так и в социальной истории. Для многих, и для меня в том числе, это тоже великая литературная эпоха. И как во всякую великую эпоху, у 60-х были свои главные фигуры, знаковые имена, без которых, собственно, и эпохи бы не было. Одна из крупнейших таких фигур — Андрей Вознесенский.

Если говорить о Вознесенском прежде всего как о поэте, то, по моему ощущению, это совершенно уникальное явление. Хотя он сам мудро называл своими учителями Пастернака и Хлебникова, но, на мой взгляд, там не было ученичества. Это было совершенно самостоятельное явление. И это явление я бы определил как «вечно-юношеская поэзия». В сущности, Андрей всю жизнь, до конца, оставался очень молодым поэтом. И даже в последние годы своей жизни, будучи физиологически уже совсем не молодым человеком, он интересовался новым, поглощая своими стихами это «новое». Он живо интересовался сетевой литературой, сетевыми событиями и вообще всем тем, что составляет основу, смысл сегодняшнего времени. И таким он был всегда: таким он появился на сцене в 60-е, таким он ушел сейчас. Это очень молодой поэт.

Дмитрий Быков:

— Андрей Вознесенский — это поэт-авангардист. У поэтов-авангардистов жизненный проект является частью художе-

ственного. Вероятно, поэтому они не имеют трудностей с совестью, они всю жизнь стараются быть честными: и в поступках, и в стихах. Это как будто одно целое, подчиненное одной цели. Примечательно, что Вознесенский ни разу ни в чем не покаялся — за всю свою жизнь. Просто потому, что ему не в чем было каяться. Невзирая на все обвинения в его адрес, о нем ведь никто не может вспомнить ничего плохого. Притом, что поэт вызывал бешеную злобу у тех, кто стоял наверху, лишь потому, что был так смел, да к тому же еще и знаменит. Что же касается его стихов, то в нашей поэзии мало таких прозрений, как его лирические шедевры: «Оза» или «Мастера», «Плач по двум нерожденным поэмам», книга «Соблазн» и многие другие.

Евгений Рейн:

— Вознесенский был воплощением метафоры. Я думаю, это время требовало метафоры. Вся наша поэзия питалась его энергией. Так долго болея, он последние годы писал даже лучше. На нем держалось очень много.

Игорь Волгин:

— Андрей Вознесенский был очень милый, неконфликтный человек. Его любили, и, кажется, явных ненавистников у него не было. Разумеется, ему завидовали — как всякому большому таланту. Обвиняли в несерьезности, фиглярстве, жонглировании и т.д., и т.п. А ведь он был поэт-театр, игра была его стихией. Искусство — это большая игра. Андрей сочетал в себе дионисийское, пифическое начало — «священное бормотание», безумство с началом апполоническим — с гармонией и порядком. Ему была присуща твердая культурная внятность, культурная вменяемость. Он был человек великолепно — литературно! — образованный, хотя не кончал Литературный институт или фил-

фак — он был архитектором. И вот это видение — то, что Шкловский называл острашением, — это художническое зрение — это *его*. Глубоко русский поэт, он был укоренен в европейской культурной традиции. Он был лично знаком с Сартром, с Пикассо, с Алленом Гинзбергом. Он олицетворял живую связь российской культуры 60–70-х годов с Западом. Его эстетический опыт растворен во всем контексте поэзии второй половины XX века. Даже поэты, казалось бы далекие от Вознесенского, этот опыт невольно усваивают.

С Вознесенским в поэзии появился новый звук: вообще настоящий поэт узнается по строчке.

*Судьба, как ракета, летит по параболе
Обычно — во мраке и реже — по радуге.
Жил огненно-рыжий художник Гоген,
Богема, а в прошлом — торговый агент.
Чтоб в Лувр королевский попасть
из Монмартра,
Он дал
кругаля через Яву с Суматрой!
Унесся, забыв сумасшествие денег,
Кудахтанье жен, духоту академий...*
(Кажется, он читал «и дерьмо академий».)
А его мощная метафористика, освежающая зрение? Кстати, он поэт еще и женской доли: не только «Мерзнет девочка в автомате...», но и «Бьют женщину...», «Сидишь беременная, бледная...», «Ты меня на рассвете разбудишь...» и т.д.

Он ерничал, позволял себе веселиться при, скажем, не очень веселых обстоятельствах:

*Пожар в Архитектурном!
По залам, чертежам,
амнистией по тюрьмам —
пожар, пожар!
...
А мы уже дипломники,
нам защищать пора.
Трещат в шкафу под пломбами
мои выговора!*

*Бутылью керосиновой
взвилось пять лет и зим...
Кариночка Красильникова,
ой! горим! Прощай, архитектура!
Пылайте широко,
коровники в амурах,
райкомы в рококо!
...
...Все выгорело начисто.
Милиции полно.
Все — кончено!
Все — начато!
Айда в кино!*

Если в Евтушенко привлекала гражданская смелость (совпадающая, впрочем, со смелостью поэтической: даже знаменитая евтушенковская рифма была вызовом, знаком несогласия), то Вознесенский отваживался на дерзости, так сказать, метафизического порядка.

*Фельдфебель, олимпийский эгоист,
какой кретин скатился до приказа:
«Остановись, мгновенье. Ты — прекрасно»?!
Нет, продолжайся, не остановись!
Что ж: после двух мировых войн назвать Фауста фельдфебелем позволительно для поэта. И не аукается ли здесь с Вознесенским Иосиф Бродский:*

*От человека, аллес, ждать напрасно:
«Остановись мгновенье, ты прекрасно».
Меж нами дьявол бродит ежечасно
и поминутно фразы этой ждет.*

Понимаете, он ведь не старел, он не исписался. Он держал очень высоко заданную самому себе творческую планку, не сбавлял этот накал. Ведь как бывает — в молодости поэт «кипит», а с годами градус постепенно снижается. Как сказал Межиров, «до тридцати — поэтом быть почетно, и срам крошечный — после тридцати». Вознесенский же оставался поэтом до последней минуты, он, как Некрасов, писал даже во время тяжелой болезни, будучи почти парализованным, в кресле, он сохранял этот дар Божий...

4 В сборник современной российской драматургии вошли десять пьес, отобранных членами жюри Всероссийского драматургического конкурса «Действующие лица» — режиссерами, продюсерами, художниками. По некоторым из этих произведений уже готовятся спектакли.



Лучшие пьесы 2009: Сборник.
М.: НФ Всероссийский драматургический конкурс «Действующие лица», Livebook/Гаятри, 2010. — 576 с.

5 Знаменитый спортивный журналист Игорь Рабинер продолжает суровый разговор о национальной сборной по футболу. В новой книге он пытается понять, по чьей вине мы не попали на чемпионат мира-2010 в ЮАР, и была ли пресловутая катастрофа в Мариборе сугубо спортивным поражением — или же здесь была иная, не только футбольная подоплека?



Рабинер И.
Скандальное эхо Марибора.
М.: Олма Медиа Групп, 2010. — 544 с.

6 Нил Шубин, палеонтолог и один из первооткрывателей промежуточного звена между рыбами и наземными животными, предлагает нам познакомиться со своей внутренней рыбой — узнать, как и почему на протяжении трех с половиной миллиардов лет формировалось привычное человеческое тело.



Шубин Н.
Внутренняя рыба: История человеческого тела с древнейших времен до наших дней / Пер. с англ. П. Петрова.
М.: Астрель, CORPUS, 2010. — 304 с.

7 Детские повести Владимира Сотникова хорошо известны читателям. «Взрослый» Сотников, предстающий перед нами в романе «Покров», не менее интересен — это тонко чувствующий пространство и время рассказчик, создающий, по определению Андрея Битова, «прозу в том ее значении, которое разработала русская классика, то есть художественную».



Сотников В.
Покров.
М.: Эксмо, 2010. — 320 с. — (Проза Владимира Сотникова).