Поэзия Ольга Постникова Крепкий прошив хребта * * * Мы проходим, ненужные нашей стране, Этой жирной земле, плодородной, безбожной, Той, что в предначертанье нес¸т осторожно Крепкий прошив хребта на невинной спине. <...> Памяти Ильи Рубина «Не рыдай так безумно над ним, Хорошо умереть молодым» Н.А. Некрасов Когда б ни умер, не жалей его — От сахарной болезни ли, тромбоза ль И даже от читинского мороза… Жаль только эти белые бер¸зы. <...> «Но ощутимы будут свет и мрак На уровне молекул после жизни», — Так верил он в сво¸м матерьялизме. <...> В день февраля на языке отчизны Мне, предпоследней, пода¸т он знак, Чтоб мы с тобой не плакали над ним: Навеки он остался молодым. <...> Реставратор стен и башен Кремля, Большого Кремлевского дворца, Архангельского собора и других храмов, античных сооружений Крыма. <...> 108 Ты знаешь слова «Никогда» Почти органное звучанье, Мо¸ прощальное молчанье, Любви несказанное «Да». <...> Так этот мир тебе сродни, Что ты совсем уйти не сможешь — Держи в зрачках, на ш¸лке кожи Клеймо России сохрани. <...> * * * Меня здесь нет, в твоих стихах последних, Ты стиль сменил, ты имя пропустил, В который раз ты все стихи, все бредни Любови новой перепосвятил! <...> А я тебя когда-то упрекала: На улице меня не узна¸шь! <...> А лампочка светила вполнакала, А юность пропадала ни за грош. <...> К средневековым авторам Китая Питая ненормальный интерес, Был обреч¸н ты как рожд¸нный в мае Намаяться по графику небес. <...> И в том краю, где олеандр и туя, В безгрешном верещаньи райских птах Ты вечно молод, и к тебе иду я Старухою в заплаканных очках. <...> В светлый день, неизвестно который, В этот серый пустой крематорий На машине свезут, как в гараж, Где каз¸нная пл¸нка долдонит, Хризантемы мне вложат в ладони. <...> Крепкий прошив хребта * * * Словам не долететь сюда. <...> Моя стопа в твой влажный след Не попад¸т в траве высокой, Не ляжет из подвальных окон На нас осенний млечный <...>