Российская литература Дмитрий Лохманов х Первый бой Свой первый бой я вспомнить не могу. <...> То «мессеров» армада налетела, Нас целый час бомбили на лугу. <...> Под гимнастёркой – потный, липкий страх, Противный вой и рвущий визг осколков… <...> Последнее, что помню, – это только Кусочек неба в бешеных крестах. <...> Когда очнулся, вечер догорал, Как догорали два подбитых танка… <...> Меня трясло, и душу наизнанку, Когда узнал, что я их подорвал… <...> Положили, ушли потихоньку И назад посмотреть не смогли. <...> И прожгло грудь как будто огнём, Где рубаха от слёз намокала. <...> –30– Российская литература Он молчал, хоть и бросило в жар, Да и выло всё тело, по сути. <...> И таких вот людей – «самовар» Называли советские люди. <...> … Постепенно привыкли к нему, Как побитую гладили кошку. <...> Подносили и хлеб, и картошку – Очень голодно было в войну. <...> Но вот было жене невдомёк, Что его под Берлином убило, Телом жив, а душою полёг. <...> А солдатка, не чувствуя груза, Волочила на пятый этаж… <...> И всё думал калека тот наш, Что какая семье он обуза. <...> Отгремели победные залпы, И рубцуются шрамы от ран. <...> Но детишки не чувствуют папы: Мол, сидит там какой-то чурбан. <...> Когда вдруг от него услыхала: - Посадите меня у окна. <...> Посадила, открыла окошко, Заспешила, ушла по делам, Перевесился он пополам, Потянулся зубами немножко… <...> Положили, ушли потихоньку И назад посмотреть не смогли. <...>