

"Злополучная мысль" или "мудрая простота"?

(К творческой истории книги Федора Сологуба "Свирель. Русские бержереты")

Русская литература, No 3, 2004

OCR Бычков М. Н.

Тяготение к жанру пасторали наметилось в творчестве Федора Сологуба в начале 1920-х годов. В марте 1922 года в петербургском издательстве "Petropolis" вышла его книга "Свирель. Русские бержереты",¹ включавшая двадцать семь стихотворений, -- они же составили раздел "Свирель. В стиле французских бержерет" в книге Сологуба "Небо голубое. Стихи" (Ревель: Библиофил, [1921]), и кроме того, пять из них -- раздел "Свирель (В стиле бержерет 18-го века)" в его книге "Одна любовь. Стихи" (Пг.: Myosotis, 1921).² Девять стихотворений цикла образовали рукописный сборник "Лиза и Колен", заверченный Сологубом 29 мая 1921 года.³

Современники связывали появление пасторальных образов и мотивов в лирике Сологуба с общим изменением ее тональности. Ю. Н. Верховский назвал "песнопения *Одной любви*" "светлыми гимнами", в которых "прежние, иногда болезненно утонченные мотивы жуткой и жестокой любви-страсти разрешаются или пластическим созерцанием, в котором смолкает и растворяется "знойный голос крови", или нежностью любви", и увидел в этой книге "светлое приятие любви и жизни, прославляемое песнями *свирели*..."⁴ П. Н. Медведев восхищался "воздушной легкостью" и "изящной простотой" бержерет, созданных поэтом, которого "осенила ясная мудрость и мудрая простота".⁵

На этом фоне выделялась рецензия Валерия Брюсова на книгу "Свирель. Русские бержереты".⁶ Брюсов отметил, что стихи "просто скучны и больше ничего". Причину неудачи он видел в "самом замысле автора": "Ф. Сологуб напал на злополучную мысль -- написать "русские бержереты", т. е. "пастушеские" стихи в приторно-сентиментальном вкусе, как они писались во Франции, в эпоху Людовика XV. Как большой мастер Ф. Сологуб хорошо справился с задачей, но каково читать целую книжку таких подделок под старинные подделки <...> Филис -- Сильвандр. Лиза -- Колен, Нинета -- Амур, и опять Амур, и еще Амур, и снова барашки, и вновь фиалки... нет! две-три такие стилизованные песенки были бы милым подарком нашей литературе, но целая книга их -- это чересчур!"⁷

Однако Брюсов, не оценивший пасторальные опыты Сологуба, обозначил в своей рецензии ключевую проблему творческой истории его книги "пастушеских стихов": какой "замысел" был у поэта при создании "целой книги" "подделок под старинные подделки".

Решение издать ранее опубликованный цикл стихотворений отдельной книгой становится вполне понятным в контексте биографии Сологуба. Книга посвящена жене поэта -- Анастасии Николаевне Чеботаревской, покончившей с собой 23 сентября 1921 года. Для нее буквально на одном дыхании и были написаны "русские бержереты": первое стихотворение датировано 6 (19) апреля, последнее -- 28 мая (10 июня) 1921 года. В своих поминальных записях о Чеботаревской Сологуб отмечал: "'Свирель' вся написана, чтобы ее позабавить. Голодные были дни. Заминка с пайком. Ходил на Сенную, на последние гроши, на разменянные по секрету от нее германские марки купить что-нибудь вкусное. И по дороге сложил не одну бержерету. Первые же бержереты написаны по ее желанию для вечера в Институте, где она занималась языками и литературой".⁸ 16 июня 1921 года экземпляр рукописного сборника "Лиза и Колен" был послан Альберту Георгиевичу Оргу -- представителю эстонской оптационной миссии в Петрограде, помогавшему Сологубу и его жене с отъездом за границу.⁹ Через пять дней после гибели Чеботаревской, 28 сентября 1921 года, Сологуб передал "бержереты" в "Petropolis".¹⁰ Таким образом, "бержереты", созданные поэтом, чтобы хоть чем-нибудь порадовать жену, оградить ее от реалий послереволюционной действительности, стали книгой ее памяти.

В творческом плане стихотворения, составившие "Свирель", несомненно значили для Сологуба гораздо больше, чем милые и изящные "пустяки" или стилизации. "Мечтания" "о былом", ставшие одной из ведущих тем лирики Сологуба 20-х годов ("К жизни забытой, / Мглою столетий обвитой, / Жадно стремлюся опять"),¹¹ безусловно усилили его интерес к поэтической культуре прошлого. Не менее важна и очевидная связь "Свирели" с песенным жанром. Исключительная музыкальность является