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Н А П О Р О Г Е 
В. П о р е м с к и й (Васильев) 

Если бы в мире существовал какой-
нибудь сверх-объективный и абсолют­
но беспристрастный наблюдатель и це­
нитель современной культуры, то воз­
можно, он внес бы в состав участников 
«Конгресса борьбы за свободу культу­
ры» кое-какие коррективы. Если бы 
Конгресс происходил не на острове 
свободы, заливаемом со всех сторон 
волнами тоталитарного моря, а, ска­
жем, в С ант Яго де Чили, то вероятно 
характер поставленных на обсуждение 
тем и тон принятых решений был бы 
несколько иными, нежели в Берлине. 
Если бы не случились события в Корее 
(непредвиденное, но сколь символичное 
совпадение: здесь — идеи, там — пуш­
ки!), кое-что на Конгрессе прозвучало 
бы по другому. 

Но в то же время — и состав участ­
ников Конгресса и место его заседаний 
и время их вполне характерны и реп­
резентативны как для проблематики 
переживаемой нами эпохи, так и для 
духовного облика интеллектуальных 
ее представителей. Иные люди (отсут­
ствовавшие на Конгрессе, либо не при­
глашенные на него) сказали бы т о ж е 
с а м о е в несколько других выраже­
ниях; не соберись они в Берлине — их 
речи не были бы столь страстны; не 
случись событий в Корее — их голос не 
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был бы столь тревожен. Но это была бы 
лишь разница в нюансах и интонациях, 
а не в смысле и не в направленности. 
Иными словами, — Конгресс не мог бы 
быть задуман и проведен с у щ е с т ­
в е н н о иначе! 

Это — не случайно, в этом отражены 
роковые моменты, определяющие лицо 
нашего времени. Конгресс, став на за­
щиту свободы и во имя ее собравшись, 
не мог не п о с т а в и т ь на разрешение 
те вопросы, которые жизнь и история 
выдвинули перед всем человечеством. 
В критические, кризисные периоды и 
жизнь и история недвусмысленно ста­
вят свои категорические требования. От 
них не может уклониться ни подлин­
ный ученый, ни искренний художник 
или писатель, ни честный публицист. 
Мир свободной культуры в том ее ви­
де, в каком она ныне существует за ру­
бежами стран диктатуры, будучи пос­
тавленным перед дулом тоталитарного 
пистолета, мог реагировать на угрозу 
своего уничтожения только так, как 
это было сделано в Берлине. 

Реакция эта чрезвычайно симптома­
тична, так как она обнаруживает как 
сильные, так и слабые стороны свобод­
ного мира. 

Известная двойственность и нереши­
тельность (не отдельных участников, а 
Конгресса в целом) вместе с г о р я ч и м 
желанием преодолеть как первое, так и 
второе — красной нитью прошли через 
все дискуссии. Особенно ярко это обна­
ружилось в обсуждениях трех центра­
льных тем: темы о свободе и ее грани­
цах, темы о старом и новом в политике, 
темы о России. 

Может ли свобода простираться до 
того, чтобы допустить и свободу борь­
бы против себя самой? Можно ли во 
имя свободы быть терпимым к нетер­
пимым? Допустимо ли свободное при­
нятие диктатуры? Увы, ответ на этот 

вопрос не может быть однозначным, в 
силу авторитарного и императивного 
характера Истины. Разве нашедший 
истину не вправе за нее бороться? А 
что если истина, во имя служения себе, 
потребует ограничения или уничтоже­
ния свободы? Задача таким образом 
сводится к следующему: как сочетать 
императивный характер истины с вы­
текающим из абсолютной свободы при­
нципом неограниченной терпимости? 

Можно ли: или, исходя из абсолют­
ной терпимости, провозгласить относи­
тельность всякой истины (ибо только в 
таком случае возможно терпимое сосу­
ществование различных истин!); или, 
исходя из утверждения о наличии аб­
солютной истины, признать ограничен­
ный характер терпимости (ибо только в 
таком случае возможна нетерпимость к 
душителям свободы). Но ведь провоз­
глашение относительности всякой ис­
тины делает относительным и утверж­
дение о том, что свобода является выс­
шим благом; а утверждение о наличии 
абсолютной истины допускет предполо­
жение, что она может находиться и у 
тех, кто свободу приносит в жертву 
служению своим идеалам. 

Конечно, возможно какое-то практи­
ческое, компромиссное и условное ре­
шение этого вопроса (оно и было найде­
но в манифесте Конгресса), но в плос­
кости принципиальной, в той сфере чи­
стого духа, в которой чувствовали себя 
обязанными находиться участники 
Конгресса, ответ не только не был най­
ден, но наоборот — привел к резкому 
столкновению различных тенденций. 
Несколько заостряя противоречия, мо­
жно сказать, что участники Конгресса 
разделились на сторонников интеграль­
ной с в о б о д ы , уклоняющихся по 
принципиальным соображениям от бо­
рьбы за нее, и на сторонников б о р ь-
б ы за свободу, по столь же принципи­
альным соображениям уклоняющихся 
от признания ее интегральности. 

Это противоречие обнаружилось во 
всем: в требовании Кестлера дать ка­
тегорический ответ «да, да!» или «нет, 
нет!» тоталитарному большевизму и в 
отказе дать этот ответ (боязнь голого 
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