

«УВИДЕЛ БЫ НАШ СПЕКТАКЛЬ  
ТОВАРИЩ СТАЛИН, ЧТО БЫ  
ОН ПОДУМАЛ?..» 23

Отрывок из воспоминаний Александра Нилина



ФЕРГЮСОН  
РАЗБИРАЕТ  
ЗАПАД  
14

«НОВАЯ ДЕТСКАЯ»  
ОТКРЫВАЕТ  
СЕЗОН  
28

#20-21  
(2396-2397)

# Книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



20 СКОМНОЕ  
ОБАЯНИЕ  
КИБЕРПАНКА

Пересекая границы  
жанра



21 ШЕРЛОК  
ХОЛМС И  
ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ

Новые рассказы  
о старом детективе



25 КАК  
ПОЯВЛЯЮТСЯ  
ГЕНИИ

Литературные эксперименты  
Сергея Летова



## НОВОСТИ

### Гвозди, попугаи, отпечатки

В Москве объявили лауреатов Независимой литературной премии «Дебют». В этом году молодых литераторов награждали в 15-й раз. Лучших молодых писателей выбирало жюри, в состав которого вошли писатели Юрий Буйда и Александр Кабаков, филолог, критик и прозаик Владимир Новиков и драматург Ярослав Пулинович. Председателем жюри был писатель и журналист Павел Басинский.

Как отметили организаторы «Дебюта», решение по каждой номинации принималось в этом году нелегко, в напряженных дискуссиях. Главным сюрпризом премии стало объявление лауреата в номинации «Крупная проза». Впервые в истории «Дебюта» победителей оказалось двое. Награду получили киевский писатель Максим Матковский за роман «Попугай в медвежьей берлоге» и Павел Токаренко из Хайфы за роман «Гвоздь». Лауреатом в номинации «Малая проза» стал северодвинский автор Михаил Шанин. Лучшим поэтом-дебютантом жюри признало харьковчанку Анастасию Афанасьеву — победу ей принесла книга стихов «Отпечатки». В номинации «Драматургия» премия досталась Ирине Васьковской из Екатеринбурга за пьесу «Галатея Собакина». В номинации «Эссеистика» победил Арслан Хасавов из Чечни со сборником эссе «Отвоевывать пространство».

«Фантастика» в этом году не стала отдельной номинацией, но произошло это вовсе не от неуважения к жанру, а наоборот. «Дебют» исходит из того, что фантастика — полноценный и глубоко органичный для отечественной традиции вид литературы — заявили организаторы премии. Поэтому фантастические произведения соревновались на равных с «чистой» прозой — в номинациях «Крупная проза» и «Малая проза». Такой подход себя оправдал: «Гвоздь» Павла Токаренко по жанру является фантастической антиутопией.

## Исследуя I мировую

Макс Хейстингс — о катастрофе 1914 года (стр. 12)



Книжное обозрение

pro

Читайте в выпуске «PRO»:

ФЦП «Культура России» — промежуточные итоги;

Ярмарка «non/fiction» — профессионалам.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 29 декабря с. г.





НОВОСТИ



книга недели

Мечты о Родине

Староверы, старообрядцы, для большинства людей, непричастных к этой культуре, — нечто древнее, из истории. Раскол там, никонянство, протопоп Аввакум, и прочее. То есть, вроде бы, известно, что после 1917 года многие из них уехали за границу, но многие и остались, что до сих пор в России стоят старообрядческие храмы, но как-то это всё наособицу. Толком же о них не знает почти никто. Именно поэтому муданная книга открывает нам целый мир, скрытый доселе от мирского глаза. Старинные обычаи, сталкивающиеся с современными реалиями, суровый быт и взгляды на жизнь, язык, сохранившийся почти неизменным с незапамятных времен, — как могло это сохраниться? Ответ прост: жили как перекасти-поле. *«Почему старообрядцы часто кочевали, особенно сильно в вере? Потому что сохранить этот принцип: оставить потомству веру, культуру и всё само наилучшая. Бежали от всех развратов. Как только между них селились неверны, сразу собирали сходку и решали: мужики, надо уходить».*



Зайцев Д.  
Повесть и житие Даниила Терентьевича Зайцева.  
М.: Альпина нон-фикшн, 2015. — 708 с. 2000 экз. (п)  
ISBN 978-5-91671-340-4

Китай (там, надо уточнить, старообрядцы были расколоты две «партии» — «синцзянцы» и «харбинцы»), Аргентина, Бразилия, Уругвай, Чили, Боливия, США, — география повествования обширна. С сожалением приходится констатировать, что устои стали ослабевать. Многие дети начали воровать, употреблять алкоголь и наркотики, *«любоваться»* с продажными девками, словом, вовсю пользоваться плодами столь презираемой доселе староверами цивилизации. *«Поехали в штат Невада, в город Рино, <...> ходили по казинам, балам, ресторанам...»* — разве пристало такое? По-ранешнему-то никак такое нельзя представить, работа была, да молитва.

Особая тема — попытка вернуться в Россию в нулевых годах 21 века, трагическая и неудачная. *«Всю жизнь мечтали о матушке-родине, но получается, что матушку-родину убили, а подставили мачеху кровожадну, вот как хошь и выживай».*

Дмитрий Малков

Сотворение мифа

*«Берите словарь и работайте со словарем»* — эта фраза из Примечаний к роману «Посмотри в глаза чудовищ» самым точным образом описывает всё творчество Михаила Успенского. Его книги — для образованных. Стебный, лубочный, раёшный «Жихарь» при внимательном прочтении оказывается наполнен цитатами из Проппа, Канта и Бахтина, все шутки из уже упомянутого «ПВГЧ» может понять лишь тот, кто в совершенстве знает отечественную и мировую историю, жестокая и трагическая «Райская машина» также переполнена мифологией.

Его рассказы читал Хазанов, он получил премии «Бронзовая улитка», «Странник», «Золотой Остап», «Интерпресскон», «Звездный мост», «АБС»... Всю жизнь был в оппозиции к власти, печатал регулярные политические обозрения. Но самое главное — он никогда не был злым. Большие люди вообще редко бывают злыми.

«Он просто не проснулся». Должно быть, там, во сне, рядом с ним его герои. Кстати, неплохая компания.



Друзьям Айтматова

12 декабря, в день рождения Чингиза Айтматова, в Лондоне, в Палате Лордов британского парламента состоялась церемония вручения IV Международной премии имени Чингиза Айтматова. Награда была создана профессором Рахимой Абдувалиевой. Под ее руководством «Академия Айтматова» вручает премию людям и организациям, внесшим вклад в распространение творчества писателя. Главная задача премии — познакомить европейского читателя с айтматовским наследием, а также способствовать воспитанию у молодежи тех духовных ценностей, о которых писал Чингиз Айтматов в своих произведениях.

В этом году премию получили: Дулат Иссабеков — первый казахский драматург, чья пьеса была представлена на лондонской сцене; китайское издательство Xinjiang People's Press — за перевод на уйгурский язык айтматовских произведений; Лили Денни — за перевод на французский повестей «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход» и других произведений Айтматова; посольство Венгрии — за вклад в перевод произведений на мадьярский язык; канадский музыковед Хелен Бернатчез — за вклад в создание «Академии Айтматова».

Издания, отрецензированные в номере

«А иначе зачем на земле этой вечной живу...»: Художественный мир Б. Ш. Окуджавы .....	15
Айги-книга .....	15
Бальзамо Е. Птичьи сказки .....	29
Буркатовский С. Главная дата .....	19
Ванейгем Р. Бесцеремонная история сюрреализма .....	15
Воля В. Тахрир .....	15
Гарридо А. Читающий по телам .....	10
Гибсон У., Стерлинг Б. Машина различий ..	20
Дэвид-Фокс М. Витрины великого эксперимента. Культурная дипломатия Советского Союза и его западные гости, 1921-1941 годы .....	19
Зеркальные очки .....	20
Комадей Р. Парад рыб .....	13
Кравчинский М. Песни и развлечения эпохи НЭПа .....	25
Курилов С. Один в океане: История побега ..	11
Летов С. Кандидат в Будды .....	25
Марифат М.Х. Коранические науки .....	19
Мойес Дж. Один плюс один .....	10
Несбе Ю. Сын .....	21
Павлова Е. Укротители лимфоцитов и другие неофициальные лица .....	11
Пригов и концептуализм .....	15
Пэтчетт Э. На пороге чудес .....	15
Руайе-Журну К. Неделимые сущности .....	15

Рыбакова М. Черновик человека .....	10
Рыборецкий А. Второе воскресенье июля ...	19
Саврасова С. С чужого на свой и обратно: Записки переводчицы английской полиции ...	11
Селлу А. Ты изменил мою жизнь .....	22
Скидан А. Тезисы к политизации искусства и другие тексты .....	15
Смыслов О. Сталинские генералы в плену ...	19
Строева А. Кошачьи сказки .....	29
Строева А. Фруктовые и овощные сказки ...	29
Тетушка тигрица и другие сказки .....	32
Тилькин И. Григорий Р. Роман о Распутине ..	19
Томас Д. Забытые дела Шерлока Холмса ...	21
Томас Д. Шерлок Холмс и крест короля .....	21
Федосов Д. Рожденная в битвах .....	19
Шотландия до конца XIV века .....	19
Федотов Д. Хозяин урмана .....	19
Фергюсон Н. Цивилизация. Чем Запад отличается от остального мира ...	14
Хейстингс М. Первая мировая война. Катастрофа 1914 года .....	12
Хьюз Р. Рим. История города: его культура, облик, люди .....	14
Шведовский Ф. По миру с барабаном .....	11
Эппель А. Стихи .....	13

Открылся особняк Гориной

В Кисловодске состоялась торжественная церемония открытия отреставрированного особняка Гориной, где детские годы провел Александр Солженицын. Дом, в котором будущий писатель жил с 1920-го по 1924-й, принадлежал родной тете Солженицына — Марии Гориной. Упоминание об этом здании можно найти в романе «Красное колесо». В 2008 году указом Президента РФ особняк был объявлен объектом культурного наследия федерального значения, а в 2009 году он стал филиалом Государственного литературного музея.

*«Здесь в самое ближайшее время будет основан информационно-культурный центр имени Александра Солженицына, это — отдел государственного Литературного музея. Мы надеемся, что наряду с постоянной экспозицией на базе нашего здания можно будет проводить различные мероприятия, связанные с развитием, культурой»*, — сообщил на церемонии открытия директор Государственного литературного музея Дмитрий Бак.

Кликнуть Толстого

«Весь Толстой в один клик» — уникальный проект, запущенный Государственным музеем Л. Н. Толстого, музеем-усадьбой «Ясная Поляна» и компанией АBBYY — завершен. Полное, 90-томное собрание сочинений классика теперь доступно в Сети для скачивания всем любителям русской литературы в форматах PDF, ePub, fb2, mobi и html. В электронное собрание вошли романы, повести, рассказы, а также 13 томов дневников и записных книжек, 31 том писем, детские и юношеские литературные опыты Толстого, пьесы и статьи на разные темы.

Оцифровка литературного наследия Толстого заняла 18 месяцев. Вычитывать сканированный и распознанный текст и исправлять технические ошибки, которые могут возникать при оцифровке, помогали 3249 добровольцев из 49 стран.

Я к вам пишу

Опубликовано письмо, которое французский писатель и философ Альбер Камю отправил своему коллеге Жан-Полу Сартру незадолго до того, как они разругались. Письмо опубликовал владелец парижского книжного магазина Николая Льен. В письме Камю обращается к коллеге со словами «мой дорогой Сартр» и отмечает, что им стоит чаще видеться. Также он осуждает поведение их общего знакомого, писателя Франсуа Мориака, и просит Сартра дать роль в одной из его пьес некой молодой актрисе Аминде Валлис. По словам Льена, письмо было написано в 1951 г. — за несколько месяцев до знаменитой ссоры между Сартром и Камю, после которой дружеские отношения между ними не возобновились. Подлинность письма была подтверждена экспертом по наследию Камю, сообщил владелец магазина.

выбор редакции



1 В сборник «Летучие бурлаки» вошли новые, не публиковавшиеся ранее эссе и статьи Захара Прилепина, написанные в последние три года. Знаменитый прозаик рассуждает о «либералах» и «патриотах», о детях и семье, о литературе и кино — заставляя спорить и думать.



Прилепин З.  
Летучие бурлаки.  
М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2015. — 352 с.

2 Если вы китайский «кулацкий элемент» и вас только что обобрали, ославили и расстреляли — еще не все потеряно! Симэнь Нао был настолько упрямым «элементом», что убедил владыку ада отпустить его обратно — добиваться правды. Пусть даже в теле осла. Или вола. Или собаки. Грандиозный историко-мистический эпос Мо Яня растягивается на полвека и множество реинкарнаций.



Мо Янь.  
Устал рождаться и умирать / Пер. с кит. И.Егорова.  
СПб.: Амфора, 2014. — 703 с.

3 Однажды ветеринарный врач Евгений Золоторотов случайно зашел в храм, в котором венчался Пушкин. И сам не зная зачем, просто так — поставил свечку. О том, какие фантастические последствия может иметь такой нехитрый поступок, рассказывает сценарист «Макарова» и «Мусульманина» Валерий Залотуха.



Залотуха В.  
Свечка: В 2-х т.  
М.: Время, 2015. — 1696 с.



# «Я вам еще покажу!»

Вера Бройде  
Фото Анатолия Степаненко

Как-то раз Владимир Ильич Ленин сказал: «Каждый художник имеет право творить свободно, но мы, коммунисты, должны направлять его творчество». Сейчас ему, конечно, кто-нибудь возразит: «Постойте, да ведь тут же противоречие!». И кто-нибудь усмехнется: ну, мол, когда это было... А вот вы — вы, наверное, спросите: и какое же отношение, хотелось бы знать, слова Ильича имеют к тому, что творится теперь, или случилось почти что вчера — 25 ноября 2014 года? В тот самый день, когда в Доме Пашкова были названы имена лауреатов Национальной литературной премии «Большая книга».

Ленин «вital» в воздухе, «выглядывал» из-за колонн, его фигура просматривалась в оформлении задника сцены, а голос, лившийся из динамиков, пел про «юный Октябрь». Эта игра — то ли с бывшим вождем, то ли с прошлым — такая веселая и бодрая, пугающе-очевидная и нарочито-откровенная — вы думаете, она похожа на ностальгию? Вы правы — да, хотя, наверное, организаторы церемонии больше ориентировались на слово «ирония». Впрочем, какая еще «церемония»? Это вовсе не церемония — а съезд, начавшийся, как и положено съездам, с выступления Человека в Черном. Его роль исполнил писатель и публицист Владимир Березин: то есть грозно и выразительно зачитал доклад «О текущем моменте и задачах писательского цеха в Год литературы». «Наш народ, товарищи, готов к решению самых сложных, глобальных задач, — гремел докладчик. — Мы вступаем в Новый год — Год литературы. И на повестке дня у нас, товарищи, — создание единого литературного фронта...». Насколько внимательно слушали зрители речь своего председателя? Сложно сказать. Вероятно, что двое, а то и трое — даже записывали. Ну да, а почему бы и вправду не отметить для себя цитату из «нашего великого Нобелевского лауреата, товарища Шолохова», говорившего об особом значении литературных наград для писателей, которые их однажды незаслуженно получили. Вот только кого Михаил Александрович имел в виду? К сожалению, Березин не доложил, свою речь он закончил пожеланием «новых творческих побед», после чего, наконец, передал слово «настоящей» ведущей — диктору Центрального телевидения, «товарищу Шатиловой, Анне Николаевне», представившей финалистов, которые отчего-то совсем не спешили подняться на сцену.

А счетная комиссия тем временем вела подсчет голосов, которые члены Литературной академии, под председательством главного редактора журнала «Октябрь» Ирины Барметовой, распределили между... ах нет, нет: эксперты ведь могут и подождать, не правда ли? Давайте сначала послушаем, что скажут «обычные трудовые люди». А читатели еще накануне выбрали книгу «Время секунд хэнд». Получая награду, Светлана Алексиевич сказала: «Друзья уверяли, что у меня нет шансов, потому что русское общество сейчас находится в таком состоянии, что правда — та правда, которую я пытаюсь сказать в своих книгах, — не может быть принята. И вдруг — эта победа, она стала для меня неожиданной. Потому что все мы — люди из расы 90-х — живем с чувством поражения. Однако сегодня я, наконец-то, испытала облегчение. Хотя, признаться, я всегда знала, что общество умнее политиков: вот, почему мне было так важно победить по итогам читательского голосования. И я хочу сказать спасибо

тем людям, которые вернули мне надежду». Автор «Обители» Захар Прилепин, занявший по итогам читательского голосования второе место, тоже причислил себя к «расе 90-х», правда, в отличие от своей предшественницы, сделал это без горестной улыбки: «Литература — место удивительных встреч. И я с радостью приглашаю Светлану Алексиевич к нам в дом — туда, где люди, жившие в 90-ые, говорят о своей правде». А вот что сказал Алексей Макушинский, чей «Пароход в Аргентину» завоевал третье место: «Я тронут, удивлен и очень рад. Моя книга находится вне политики — это, если угодно, чистая литература. И мне очень приятно, что многие читатели выбрали именно ее».

Вручать награду в номинации «За вклад в литературу» — «проще всего» (ведь «вклад в литературу проверен временем»). Во всяком случае, этого мнения придерживается советник Президента РФ Владимир Толстой. Он и директор Государственного Литературного музея Дмитрий Бак назвали имя писателя и драматурга, пять лет назад завоевавшего третье место за сборник повестей, которые, к слову, сам автор предпочитает называть мини-романами. Ведь вы же помните «Скверный глобус»? И «Светлый май», и «Откровенный разговор». Или для вас — он, прежде всего, автор «Варшавской мелодии», поставленной Рубеном Симоновым на сцене театра имени Вахтангова? Вы задумались... А помните ту уморительно-смешную историю про человека из «ниоткуда», которого сыграл Сергей Юрский в фильме Эльдара Рязанова? А фильм «Покровские ворота»? Ведь и он был снят по пьесе Зорина. «Сегодня я вспоминаю Леонида Шоу, — признался, поднявшись на сцену,

Леонид Генрихович. — Ему было всего 94 года — не многим старше меня, — когда к нему в дом сумел-таки просочиться один журналист, а Шоу не хотел с ними общаться, не собирался никому давать интервью. Но... что же делать? Этот проныра уже тут. В общем, он поставил ему условие, что ответит, но лишь на один вопрос. И вот молодой человек говорит: «Вам девяносто четыре года, и вы не можете не думать о неизбежном. Скажите, какой бы смертью вы хотели умереть?». И Шоу, почти не задумываясь, уверенным голосом ему отвечает: «Я хотел бы пасть от руки ревнивого мужа».

О том, на чьей стороне оказались предпочтения большинства членов Литературной академии, слишком многие наблюдатели уже тайне знали — то есть, конечно же, не знали точно, но приблизительно чувствовали. Совсем другое дело — личность вручающего награду: всегда непредсказуемая, как дымом, окутанная тайной. Кто возьмет на себя роль глашатая? Кто объявит: «И главный приз достается... Захару Прилепину!»? В этом году героем-дарителем, вскрывающим конверт и поздравляющим победителя, стал председатель Государственной думы и руководитель оргкомитета Года литературы. Принимая из рук Сергея Нарышкина букет цветов и диплом первой степени, Захар Прилепин деловито заметил: «Все мы — взрослые люди и прекрасно должны понимать, что литературные премии — это спорт. Я знаю как минимум трех писателей, которые бы могли получить этот приз вместо меня. Хотя я, разумеется, не собираюсь от него отказываться или оспаривать мнение членов жюри. Я им премного благодарен и уже представляю, на что потрачу причитающиеся мне деньги».



Захар Прилепин

Диплом второй степени, между тем, достался Владимиру Сорокину. Признавшись в том, что он «завидует» тем иностранцам, которые «уже в следующем году смогут прочесть роман «Теллурия», директор Института русской литературы Всеволод Багно вручил награду автору книги, рассказывающей о будущем Европы, разделенной, как когда-то в Средневековье, на маленькие княжества и ханства, республики и королевства. Писатель, уже привыкший к сцене Дома Пашкова, под громкие рукоплескания воскликнул: «Второе место — уже во второй раз — мне кажется, это неплохо. Хотя Бог, как известно, любит трошчу. Но лично я считаю «Теллурию» большой книгой, потому что уже много времени после нее ничего не могу написать. Да, она далась мне не легко, эта книга, посвященная Средневековью. А на вопрос о том, придет ли Новое Средневековье, у меня нет ответа... Я думаю, если Новое Средневековье все-таки наступит, то наше, старое, в любом случае останется на своем месте».

А третье место члены Литературной академии присудили роману Владимира Шарова «Возвращение в Египет». Получая диплом и поздравления, писатель сказал: «Я писал эту книгу много лет. Писал честно. И счастлив, что она кого-то заинтересовала, а кому-то показала важной».

Так завершился девятый сезон Национальной литературной премии «Большая книга», учрежденной в 2005 году «Центром поддержки отечественной словесности». А 1 декабря 2014 года уже начался десятый — юбилейный. Прием работ на соискание премии в новом сезоне продлится до 28 февраля 2015 года.



Владимир Толстой вручает премию Леониду Зорину

**4** «Спортивный журналист» — первый роман знаменитой философской трилогии о Фрэнке Басcombe, примерном семьянине, образцовом гражданине и уважаемом обитателе тихого зеленого пригорода... который смертельно устал от того, какая славная у него жизнь.

И смертельно устал прятаться от жизни настоящей. На что способен невыносимо утомленный счастьем человек?



Форд Р.  
Спортивный журналист / Пер. с англ. С. Ильина.  
М.: Фантом-Пресс, 2014. — 448 с.

**5** Это не ностальгический сборник. Татьяна Толстая, Виктор Пелевин, Людмила Улицкая, Михаил Веллер, Захар Прилепин, Марина Степнова, Майя Кучерская, Людмила Петрушевская, Евгений Водолазкин, Александр Терехов и другие известные прозаики рассказывают о том, как страшно быть маленьким — как больно падать, как тяжело переживать первую любовь, как трудно жить в непонятном мире взрослых.



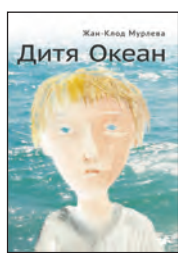
Детский мир: Рассказы / Сост. Д. Быков.  
М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2015. — 432 с.

**6** Марко 17 лет, предки достали, друзья — придурки, девушки не любят, а еще он чефур — так словенцы называют «понаехавших», переселенцев из южных республик бывшей Югославии. История Марко — это нумерный рассказ о жизни «парня с района» и одновременно серьезное исследование мигрантов как социального-психологического феномена.



Войнович Г.  
Чефуры вон! / Пер. со словен. И. Красовец.  
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2014. — 224 с.

**7** Как-то ночью Мальчик-с-пальчик подслушал родительский разговор. Подслушивать нехорошо, но если бы он этого не сделал — всем братьям, ясное дело, пришел бы конец. Не об этом ли думал и маленький Ян, придуманный Мурлева? Хотя его сказка — про семерых мальчиков, сбегавших из дома, — совсем не та, что прежде. И волшебство, которое когда-то в ней было, — почти что выветрилось.



Мурлева Ж.-К.  
Дитя Океан / Пер. с фр. Н. Шаховской.  
М.: Белая ворона / Albus corvus, 2014. — 104 с.