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Мария Михайлова 

Печальный смех Тэффи 

и веселье ее «адиотов» 

 

Когда-то писательница Т.Л.Щепкина-Куперник тонкую, самоироничную, легкую, но не 

легкомысленную Тэффи увидела в образе едва ли не некоей «декадентской» наяды, возможно, 

не разглядев за всем этим «убранством» маски и игры, хотя, вероятно, и угадала 

«петербургскую природу» писательницы
1
. «Она жила на Лиговке, - вспоминала Татьяна 

Львовна, - в более чем скромных меблированных комнатах “у чухонки”. В ее комнатушке стоял 

диван, из которого вылезали конский волос и мочала, на столе шипел плохо вычищенный 

самовар и лежали в бумаге сыр, масло и колбаса – по-студенчески. Сама хозяйка в красном 

бумазейном капоте, с короткими рукавами, открывавшими очень красивые руки, полулежала на 

диване, а у ног ее в позе Гамлета лежал влюбленный в нее молодой критик. Она закинула руки 

за голову и сквозь зубы процедила замирающим тоном: ”Я люблю купаться в жемчугах”. 

Я помню, как меня поразило несоответствие обстановки и слов. Она даже не подумала 

сказать “мне хотелось бы” или “я любила бы”, вообще употребить условное наклонение: она 

наивно и просто заявила, что она любит купаться в жемчугах… Я могла только “позавидовать” 

силе ее воображения…»
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И если можно посомневаться в правильном восприятии всей ситуации мемуаристкой, то 

не согласиться с последней фразой – невозможно. Да, действительно «сила воображения» 

Надежды Тэффи (1872-1952) была уникальной, особенно если принять во внимание то, как ей 

удавалось «оживлять» созданное в прозе, – ведь почти все ее сценические миниатюры 

вырастали из ее рассказов, причем зачастую именно в «драматургической форме» приобретали 

дополнительный шарм, пластичность и выразительность. Так произошло с ее одноактными 

пьесами «Тонкая психология», «Выслужился», «Счастливая любовь» и др. То, что проносится в 

уме героев, то, что составляет их «внутренний монолог»,  – на сцене воплощалось в жестах, 

мимике, поведении, еще более усиливая комический эффект, демонстрируя наглядно глупость, 

нелепость реакций, самоуверенность и самолюбование «человекообразных»
3
. 

                                                 
1
 Незадолго до смерти в «Автобиографической исповеди» Тэффи прямо призналась: «Люблю я Петербург» 

(Русская мысль. 1952. 15 октября). 
2
 Щепкина-Куперник Т.Л. Воспоминания. С. 378. Конечно, следует учитывать, что эти строки писались в советское 

время, когда Тэффи числилась злостной белоэмигранткой. 
3
 Так был назван второй сборник рассказов писательницы, вышедший в 1911 году. 
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