

СОДЕРЖАНИЕ

Одесса
Ложь
Пропавшая калоша Доббльса
Смерть девушки у изгороди

Одесса

I

Оригинал здесь -- <http://welcome.odessa.ua/humor/aver.html>

Однажды я спросил петербуржца:

-- Как вам нравится Петербург?

Он сморщил лицо в тысячу складок и обидчиво отвечал:

-- Я не знаю, почему вы меня спрашиваете об этом? Кому же и когда может нравиться гнилое, беспросветное болото, битком набитое болезнями и полутора миллионами чахлых идиотов? Накрахмаленная серая дрянь!

Потом я спрашивал у харьковца:

-- Хороший ваш город?

-- Какой город?

-- Да Харьков!

-- Да разве же это город?

-- А что же это?

-- Это? Эх... не хочется только сказать, что это такое,-- дамы близко сидят.

Я так и не узнал, что хотел харьковец сказать о своем родном городе. Очевидно, он хотел повторить мысль петербуржца, сделав соответствующее изменение в эпитетах и количестве "чахлых идиотов". Спрошенный мною о Москве добродушный москвич объяснил, что ему сейчас неудобно высказывать мнение о своей родине, так как в то время был Великий пост и москвич Говел.

-- Впрочем,-- сказал москвич,-- если вам уж так хочется услышать что-нибудь об этой прокл... об этом городе -- приходите ко мне на первый день Пасхи... Тогда я отведу свою душеньку!

В Одессе мне до сих пор не приходилось бывать. Несколько дней тому назад я подъезжал к ней на пароходе -- славном симпатичном черноморском пароходе, -- и, увидев вдали зеленые одесские берега, обратился к своему соседу (мы в то время стояли рядом, опершись на перила, и поплевывали в воду) за некоторыми справками.

Я рассчитывал услышать от него самое настоящее мнение об Одессе, так как вблизи дам не было и никакой пост не мог связать его уст. И, кроме того, он казался мне очень общительным человеком.

-- Скажите, -- обратился я к нему, -- вы не одессит?

-- А что? Может быть, я по ошибке надел, вместо своей, вашу шляпу?

-- Нет, нет... что вы!

-- Может быть, -- тревожно спросил он, -- я нечаянно сунул себе в карман ваш портсигар?

-- При чем здесь портсигар? Я просто так спрашиваю.

-- Просто так? Ну, да. Я одессит.

-- Хороший город -- Одесса?

-- А вы никогда в ней не были?

-- Еду первый раз.

-- Гм... На вид вам лет тридцать. Что же вы делали эти тридцать лет, что не видели Одессы?

Не желая подробно отвечать на этот вопрос, я уклончиво спросил: -- Много в Одессе жителей?