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29 января исполнилось 150 лет со дня рож-

дения Антона Чехова. Отмечали тепло, без 

пушкинского фанатизма и – по-разному. 

В Москве 28 января на юбилейной выстав-

ке в Доме-музее А.П. Чехова Государ-

ственного Литературного музея руково-

дитель Роспечати Михаил Сеславинский 

передал в петербургский филиал Архи-

ва Российской академии наук подлин-

ник письма Чехова археологу и истори-

ку искусства Николаю Кондакову. В 2008 

году это письмо, таинственно исчезнувшее 

из Санкт-Петербургского филиала Архива 

Российской академии наук, продали на 

аукционе «Кристис». Неизвестный поку-

патель передал документ главе Роспечати. 

В торжественной церемонии возвращения 

послания классика приняли участие  руко-

водитель Федеральной службы по надзору 

за соблюдением законодательства в обла-

сти охраны культурного наследия /Росох-

ранкультуры/ Александр Кибовский, 

директор Санкт-Петербургского фили-

ала Архива Российской академии наук 

Ирина Тункина, директор Государствен-

ного Литературного музея Марина Гомоз-

кова, заведующая Домом-музеем А.П. 

Чехова Галина Щеболева, деятели науки 

и культуры. 

В Петербурге пассажиры метро весь 

день слушали цитаты из рассказов и писем  

в исполнении председателя Комитета по 

культуре Антона Губанкова. Цитаты под-

бирались позитивные и душеполезные –  

«Воспитанные люди уважают человеческую 

личность, а потому всегда снисходитель-

ны, мягки, вежливы, уступчивы», «Не успо-

каивайтесь, не давайте усыплять себя! 

Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте 

делать добро!»

В Таганроге — родном городе писателя – 

установили скульптуру известного чеховско-

го персонажа – учителя гимназии Белико-

ва из рассказа «Человек в футляре». Автором 

бронзовой скульптуры «Человек в футляре» 

стал ростовский скульптор Давид Бегалов. 

Памятник был открыт в среду, 27 января, 

сообщили в пресс-службе мэрии Таганрога. 

Открывал скульптуру «Человека в футляре» 

сам «Беликов», он был одет во все черное, в 

темных солнцезащитных очках. Скульптуру 

установили перед зданием бывшей мужской 

гимназии. Кода-то там учился сам писатель, 

сейчас в здании располагается Литератур-

ный музей А.П. Чехова. 

[Окончание на стр. 2]
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По всей стране прошло множество выставок, чтений, театральных представлений. 

В Екатеринбурге, в числе прочих мероприятий, посвященных юбилею, школьникам 

предложили поучаствовать в конкурсе на лучший sms-ответ на письмо Ваньки Жукова. 

Также обнародовали результаты опроса на тему, какое чеховское произведение являет-

ся у россиян самым любимым. Убедительную победу в этом литературном хит-параде 

одержал «Вишневый сад», получивший 19% голосов.  9 % отечественных книголюбов  

предпочли «Палату № 6», для 9% россиян любимым чеховским произведением  оказа-

лась «Каштанка», 5% отдали свой голос за «Чайку» и по 4% получили «Дама с собачкой», 

«Дядя Ваня» и «Три сестры».  3% читателей сказали, что любят все, написанное Чехо-

вым, и лишь 2% признались, что никогда его не читали. И наконец, 3% респондентов 

в качестве любимых чеховских произведений по ошибке назвали творения других авто-

ров. Чехову «подарили» «Муму», «Гранатовый браслет», «Собачье сердце», «Морфий» 

Булгакова и даже «Капитал.

3 
Одесский колорит плюс антураж 

советских рок-концертов конца 

1980-х – и получился «крутой замес». 

Перед тогдашними ребятами стоял 

непростой выбор: то ли «валить за бугор», то 

ли заниматься продвижением рок-н-ролла 

в нашей богоспасаемой стране. Кстати, этот 

роман Вадима Ярмолинца 

в 2009 году вошел в шорт-

лист конкурса «Большая 

книга».

Ярмолинец В.
Свинцовый дирижабль: 
Иерихон 86–89.

М.: Олимп, Астрель, 2010. – 349 [3] с. 

– (Лучшие наши писатели).

2 
Поэт и прозаик Ларс Соби Кристен-

сен  – один из интереснейших пред-

ставителей современной норвежской 

литературы. Его роман «Полубрат» 

был удостоен премии Северного сове-

та – «Скандинавского Нобеля». А «Цирк 

Кристенсена» – замысловатая история о 

детстве, электрогита-

ре, похожей на цветок, 

тайне воздушной гим-

настки и других чуде-

сах.

Кристенсен Л.
Цирк Кристенсена / Пер. 
с норв. Н.Федоровой.

М.: Иностранка, 2010. – 240 с. – 

(The Best of Иностранка).

1
Эти стихи нужно читать. Впрочем, 

те более чем 7000 человек, которые 

ежедневно читают Живой Журнал 

автора, это хорошо знают. Это в самом 

деле та книга, которую ждали со времен 

первого издания – совсем малотиражного, 

давно ставшего редкостью. И добавить к 

этому нечего.  Разве что – 

порекомендовать ЖЖ 

«vero4ka». 

Полозкова В.
Непоэмание.

М.: Livebook, 2010. – 212 с. – 

(LiveПоэзия).
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Несчастливы вместе
Набор персонажей у Ричарда Йейтса, 

в общем-то, невелик: юноши и девушки, 

мечтающие стать писателями, ну или про-

сто кем-нибудь значимым и талантливым, 

молодые супруги, наивно уверенные, что уж 

они-то, в отличие от родителей, построят 

свою жизнь счастливо, правильно и достой-

но, инфернальная одинокая мать – гремучая 

смесь алкоголички, истерички и просто дуры, 

прозябающие в ее тени дети. И сверкающий 

на горизонте обывательской мечты Париж – 

стоит только туда уехать, и будет лишь небо 

в алмазах и радостный труд. Но читая рас-

сказы и маленькие повести Йейтса, с удив-

лением замечаешь, что и в этом замкнутом 

мирке действует закон Толстого о несчастли-

вых семьях. Все бывает по-разному.

Малая проза у Йейтса по форме почти 

неотличима от большой – развесистые 

психологические рассказы больше похо-

жи на конспекты его фирменных романов, 

неблагополучно-семейных саг. Но мир в 

них определенно динамичнее и разнообраз-

нее. Некоторым персонажам даже удалось 

добраться до Европы и Голливуда. Неба в 

алмазах, естественно, там не оказалось, но 

и не «все умерли». Это, собственно, и есть 

главное отличие йейтсовских рассказов от 

романов – здесь все не обязательно кончает-

ся плохо. Йейтс виртуозно умеет из обычной, 

казалось бы, пены дней выродить жуткий 

бытовой Фатум, одним махом разбивающий 

все надежды и добрые намерения, какие толь-

ко были у героев, – но по его же велению из 

мрачнейшего бытового болота вдруг вылета-

ет совершенно неожиданная, почти неправ-

доподобная надежда. На то, что почти раз-

рушенный брак удастся восстановить. На то, 

что ты найдешь девушку своей мечты. На то, 

что вечно переезжающая мама найдет-таки 

дом, в котором будет хорошо. На то, что ты 

еще напишешь свой шедевр. Да просто на то, 

что ты чего-то стоишь и чего-то добьешься – 

даже не важно чего, главное, что тебе уже не 

так плохо и не так отчаянно хочется напить-

ся. А это уже немало.

Мария Мельникова

Золото из России
Золотая пластина с чеканкой текста древней-

шей рукописи «Корана Усмана», выполненная 

Московским монетным двором, преподне-

сена в дар президенту Египта Хосни Мубара-

ку 28 января в Каире, на открытии Междуна-

родной книжной ярмарки. Россия в этом году 

является ее Почетным гостем.

Считается, что датируемая VIII веком 

рукопись – самый первый список Корана, 

записанный во времена третьего праведно-

го халифа Усмана, с которого потом дела-

лись все последующие копии. По преданию, 

именно над этим списком халиф был убит 

заговорщиками, и на страницы пролилась 

его кровь. При последующем копировании 

этого Корана переносились и пятна крови. 

Всего Московский монетный двор отчека-

нил 163 пластины с оригинала, хранящегося 

в Санкт-Петербургском филиале Института 

востоковедения РАН. Он является собствен-

ностью России.

Как рассказал журналистам возглавляю-

щий российскую делегацию министр связи и 

массовых коммуникаций РФ Игорь Щеголев, 

президенту подарили также богато иллюстри-

рованный альбом «Тысяча русских художни-

ков» и книгу о создателе стрелкового ору-

жия Михаиле Калашникове, чьи «творения» 

пользуются неизменным авторитетом в араб-

ских государствах. «Хосни Мубарак признал-

ся, что всегда считал автомат Калашникова 

не более чем маркой, – заметил Игорь Щего-

лев, – он не знал, что это реальный и ныне 

здравствующий человек». Президент Егип-

та, который в свое время учился в России, 

при осмотре экспозиции нередко пере-

ходил на русский язык, вставляя фразы и 

задавая вопросы на языке, который он учил 

еще полвека назад, будучи студентом Воен-

ной академии имени М.В.Фрунзе в Москве.

Часть экспозиции посвящена русскому худож-

нику и книжному графику Ивану Билиби-

ну, который создал многие свои произведе-

ния в 20-х годах прошлого столетия в Каире. 

«Мы привезли изданные на арабском языке рус-

ские сказки по иллюстрациям Билибина, – доба-

вил Игорь Щеголев. – Хотим, чтобы не только 

наши дети, но и египетские школьники познако-

мились с его творчеством». Всего же в Каир из 

России привезли порядка трех тысяч книг.

Британские победители
В Британии назвали имя лауреата литератур-

ной премии Costa в номинации «Книга года». 

Эта награда ежегодно присуждается авторам 

из Великобритании и Ирландии, и в этом году 

ее главным победителем стал Кристофер Рейд, 

автор стихотворного сборника «A Scattering», 

— лауреат Costa в номинации «лучшая поэ-

тическая книга». Кроме него на «Книгу года» 

претендовали Кольм Тойбин (Colm Toibin) – 

«Brooklyn» (лучший роман), Рафаэль Сел-

борн (Raphael Selbourne) – «Beauty» (лучший 

дебют), Грэм Фармело (Graham Farmelo) – 

«The Strangest Man» (лучшая биография) и 

Патрик Несс (Patrick Ness) – «The Ask and the 

Answer» (лучшая книга для детей). Каждый 

победитель в своей номинации получил чек на 

5 тысяч фунтов стерлингов. 
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Умер ловец во ржи
27 января на 92-м году жизни умер Джером Дэвид Сэлинджер. Классик 

скончался от старости в своем доме-крепости в штате Нью-Хэмпшир, 

где он с 1965 года жил затворником, не впуская ни журналистов, ни 

паломников-поклонников, сочиняя для себя и бдительно следя за тем, 

чтобы никто не издавал его писем, не переиздавал  ранних рассказов и 

не выпускал на радость массовому потребителю сиквелов «Над пропа-

стью во ржи». Столь нарочитое отшельничество писателя, создавшего 

одну из самых добрых, нежных и психотерапевтических книг ХХ века, 

удивляло и раздражало. «Над пропастью во сне» – скандальные воспо-

минания дочери Сэлинджера Маргарет, больше всего похожие на сказ-

ку братьев Гримм, – шокировали и пугали (хотя, казалось бы, можно 

догадаться, что не от избытка счастья и душевной гармонии пишут-

ся истории про рыбок-бананок, войну с эскимосами и десятилетних 

буддистах). Одни поговаривали, что классик-де давно исписался, дру-

гие выдвигали версию, что он, наоборот, полон сил творит под именем Томаса Пинчона. Юмо-

рист Джон Хогмэн и вовсе заявил, что Сэлинджер не умер, а просто решил ещe дальше удалить-

ся от общества. Теперь все это уже абсолютно не важно. Важно лишь то, что ушел папа Холдена 

Колфилда и родоначальник семейства Глассов.  Человек, научивший нас беспокоиться об утках 

в пруду, поднимать выше внутренние стропила, не стесняться носить смешную кепку, создавать 

красивейшие философские теории  на основе перевранной строчки из песни, любить этот мир, 

каким бы мерзопакостным он не представал твоему подростковому (да и не только подростко-

вому) взору, и уметь принципиально оставаться ребенком и чудаком, когда все и вся требует от 

тебя немедленно стать как все. 
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Книжное обозрение

событиефестиваль новой культуры
#3 (2273)

Сокращение пути

Вот именно поэтому-то он и был задуман – 

Фестиваль новой культуры, который прошел 

в Москве в Центральном доме художника с 

22-го по 24 января. «Я чуть-чуть вздрагиваю, 

когда произношу это название – новая культу-

ра, – сообщил на открытии один из главных 

создателей проекта, директор ЦДХ Василий 

Бычков. – Поначалу мы думали о каком-нибудь 

имени, перебирали разные варианты, но в конце 

концов остановились на таком, потому что 

он точнее отражает саму задумку». А задум-

ка такова: фестиваль – большое, масштабное 

ежегодное в будущем  мероприятие, посвя-

щенное новым разработкам в области куль-

туры. Причем культуры, воспринимаемой 

не столько как искусство, сколько как образ 

жизни, жизненного пространства – то есть 

именно так, как ее видят преимущественно на 

Западе, а не у нас, добавляя тем самым этому, 

и без того широкому, понятию еще больше 

граней. И Фестиваль тоже охватывает едва 

ли не все направления в области культурной 

жизни, кроме разве что еды: всего 58 проек-

тов – от стрит-арта, видеоарта, театра, живо-

писи, дизайна, моды, анимации, кино, музы-

ки до литературы, а куда без нее? При этом, 

по словам организаторов, Фестиваль «расска-

зывает» все-таки не совсем о самой культу-

ре, или, точнее, не о ее содержании, наполне-

нии, а о формах ее показа, так изменившихся 

за одно только последнее десятилетие. Сказать 

сейчас, что благодаря новым технологиям мы 

получили новое культурное пространство, – 

все равно что перейти дорогу по «зебре». Одна-

ко, при всей очевидности этого факта, многие 

не слишком задумываются над тем, что поме-

нялось и кое-что еще. А именно: отношения 

людей в этом новом пространстве, которые 

приобрели совсем другой вид – за счет сокра-

щения пути между Художником и Зрителем 

(читателем, слушателем или потребителем). 

Какой такой вид? Ну, вероятно, более сво-

бодный. И вот чтобы соответствовать этому 

качеству – на всей территории ЦДХ в тече-

ние несколько дней были «разбросаны» раз-

личные проекты, объединенные между собой 

одной-единственной темой: все они должны 

находиться в так называемой «зоне свободы», 

где почти нет цензуры и жесткой зависимости 

от системы финансирования. Это, конечно, 

прежде всего сетевое пространство и любые 

формы существования культуры в медиасетях. 

Изобразительное искусство во всех своих про-

явлениях, инсталляции, созданные по прин-

ципу детского дневника, в который вклее-

ны вырезки с фотографиями кумиров и их 

маленькими биографиями, удивительные кос-

мические и как будто «поддельные» изображе-

ния лайт-граффити, сделанные, однако, без 

фотошопа, а лишь с помощью направленного 

движения света. Кроме того, интерактивный 

виртуальный музей, выставки блогов (при уча-

стии авторов и со звуковым рядом – от атмос-

ферных ландшафтов до выступления «живых» 

музыкантов и диджеев) и Книгабайт – уже 

знакомый издателям и читателям по своей 

работе на ММКВЯ, где он успел привлечь к 

себе пристальное внимание не только со сто-

роны просто любопытных. 

Все экспозиции на фестивале – и те, что 

были посвящены литературе, тоже – так или 

иначе представляли свое видение грядущего. 

Что касается книжного будущего, то это, по 

гипотезе Книгабайта, что-то вроде гигантско-

го яркого клубка разноцветных ниток – слож-

ные переплетения и неразрывная связь всех 

форматов книги: и электронных, и бумаж-

ных. Например, виртуальная книжная полка 

(book sampling) – это когда вы можете «поли-

стать» издательскую новинку прямо на сен-

сорном мониторе книжного терминала КНИ-

ГАБАЙТ, как обычную книгу, и незачем 

отправляться для этого в магазин «Москва» 

или «Библио-Глобус». А если по прочтении 

нескольких страниц книга вам понравится, 

то, опять же, можно обойтись и без поездки 

на Тверскую или Лубянку – потому что ее вам 

напечатают прямо тут, на месте, за несколь-

ко минут и за вполне приемлемую плату (от 

150 до 550 рублей за один экземпляр), сбро-

шюруют – и повезете домой еще тепленькую. 

Куратор проекта – директор книжного магази-

на «Фаланстер» Борис Куприянов подготовил 

для Фестиваля подборку редких книг – давно 

не переиздававшиеся интеллектуальные бест-

селлеры, среди которых «Кино» Жиля Деле-

за, «Демократия в Америке» де Токвиля или 

«Дневник философа» Гройса. Этот доступный 

сервис называется принт-он-деманд (print on 

demand). «Издатели не везут в маленькие и 

отдаленные города одну-две книжки – им это 

невыгодно, – сказал во время представления 

проекта один из его кураторов Андрей Гельми-

за. – Это изобретение направлено, среди прочего, 

и на решение очевидной проблемы большинства 

читателей, живущих в провинции, где отыскать 

и прочитать нужную книгу весьма проблематич-

но, а то и невозможно».

Другая экспозиция, под названием РЕФОР-

МАТ, представляла возможности уже не столь-

ко для читателей, сколько для самовыражения 

авторов. Формы медиакниг очень близки акту-

альному видеоарту – и этот проект, заставляю-

щий задуматься над тем, что есть книга в прин-

ципе, наглядно демонстрировал «текстовую», 

«книжную» основу всех современных медиа. 

Да-да, все-таки вначале было слово – потом 

второе, третье, четвертое… Из них, соединен-

ных в предложения, родилась книга, а уж она, 

без сомнения, играет самую важную, хотя и 

незримую, роль в интерактивном медиапро-

странстве. «Книга как текст, книга как форма 

лежит в основе всех электронных медиа» – рас-

сказал об экспозиции Василий Бычков. Что 

такое media book space? – это когда вы заходи-

те в комнату с какой-нибудь книжкой в руках, 

а она, комната, по-своему реагирует на про-

изведение, взятое вами. Проспер Мериме – и 

на экране возникают рыжие язычки пламени, 

навевающие мысли о тлеющих углях в ками-

не, а из динамиков раздается струнная музыка. 

Или, скажем, Виктор Пелевин – хотя нет, тут 

и говорить-то страшно: ядерные взрывы, шум 

электропоездов и кажется, даже запах горящей 

резины. В общем, вы поняли, – речь о том, 

чтобы создать идеальную атмосферу для чте-

ния каждой конкретной книги, или, на худой 

конец, что-то вроде бук-трейлера.

Ну и, разумеется, фестиваль не оправдал 

бы своего названия, если б ограничился толь-

ко стационарными экспозициями. Кино-

концертный зал ЦДХ работал как лекторий, 

площадка для выступлений, пространство для 

перформансов и мастер-классов и, возможно, 

самое интересное – демонстрации коротких 

фильмов и анимационных роликов в рамках  

фестиваля видеопоэзии «Пятая нога». Видео-

поэзию разные люди трактуют по-разному, и не 

всегда среди них наблюдается единство. Кто-

то говорит, что читать на камеру стихи может 

только сам поэт. Другие возражают: далеко не 

на всех поэтов приятно смотреть на большом 

экране, а чья-то дикция и вовсе не позволяет 

публичных чтений. Но видеопоэзия не просто 

комбинация стихов и видео, а своеобразный 

перевод поэтического произведения на виде-

оязык. И еще один важный момент: речь идет 

о русской поэзии, поэтому не надо объяснять, 

что может быть «потеряно» или «найдено» при 

ее «переводе».  «Видеопоэзия по-русски – это 

не траурная процессия / по поводу смерти само-

го высокого искусства <…> возможно, это реф-

лексия режиссерская <…>/ режиссер показывает 

неземное / поэта одиночество».  Так – поэтиче-

ски – открыл программу «Антологии видеопо-

эзии» ее модератор – поэт Андрей Родионов. 

Затем были показаны видеоролики победи-

телей. После просмотра состоялось обсужде-

ние, напоминающее, правда, скорее семинар 

по кинодраматургии поэзии, во время которо-

го его участники – сами поэты, литературные 

и кинокритики, а также режиссеры и видеоху-

дожники – дискутировали по поводу увиденно-

го и природы жанра в целом. «Мы решаем сей-

час, что это вообще – видеопоэзия: адаптация 

поэзии или ее усложнение?». На этот вопрос, 

заданный критиком Аленой Солнцевой, зри-

тель, слушатель или, по старинке, читатель 

имеет право ответить утверждением либо пер-

вой части, либо второй. Представьте, что на 

одной чаше весов лежат стихи, которые явля-

ются единственным и полновластным выра-

жением авторского мира и не требуют никаких 

«дополнений». А на другой – те стихи, визуа-

лизация которых необходима, потому что без 

нее они не расцветут, не зазвучат в полный 

голос (как, скажем, стихотворение Фанайло-

вой). И вот, в зависимости от того, какая чаша 

весов перевесит, вам понравится тот, а не дру-

гой ролик, потому что все произведения – мало 

похожие друг на друга по форме – были сняты 

с разных, порой противоположных, позиций. 

И неудивительно, что мнения собравшихся так 

разделились. Часть зрителей во главе с поэ-

том Максимом Амелиным, как раз и озвучив-

шим эту точку зрения, отдала предпочтение 

тем роликам, которые были сделаны непро-

фессионалами. А то, что получилось у «насто-

ящих» режиссеров, скажем Серебренникова, 

не понравилось почти никому из именитых 

гостей. Разделяющим моментом стало каче-

ство, которое в старой литературе определя-

ло направление: классицизм? романтизм? реа-

лизм? Другими словами, видеопоэзия – это тот 

мир, который окружает поэта и его стихи (как в 

случае с Емелиным и Браницким), или это тот 

мир, который их должен окружать (на приме-

ре «Кукушки»). 

Так или иначе, неоспоримым, пожалуй, 

остался лишь тот факт, что видеопоэзия – 

жанр очень юный, новый, развивающийся, 

сам еще пока не знающий траектории свое-

го движения и, возможно, больше напомина-

ющий некую форму социального исследова-

ния, призванного показать – что такое поэзия 

сейчас. 
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7  
На русском языке впервые выходит 

колумнистика одного из крупнейших 

итальянских поэтов XX века, лауре-

ата Нобелевской премии 1975 года. 

Это «проза поэта» в лучшем смысле слова. 

Воспоминания детства, пейзажные и быто-

вые зарисовки, философские и музыкаль-

ные рефлексии – все 

это позволяет понять, из 

«какого сора» растут тон-

кие аллюзии и изыскан-

ные образы его лирики.

6 
В своей квартире застрелены журна-

лист и его подруга – люди, изучав-

шие каналы поставки в Швецию секс-

рабынь из Восточной Европы. Среди 

клиентов малопочтенного бизнеса замечены 

представители властных структур. Микаэль 

Блумквист начинает собственное расследова-

ние и вдруг узнает, что в 

убийстве подозревают его 

давнюю знакомую Лисбет 

Саландер, самую странную 

девушку на свете.

5 
«Я, Зевс, царь богов, бог царей, поведаю вам 

свою историю...» С этими словами вели-

кий Громовержец обращается к смерт-

ным, живущим на Земле, чтобы донести 

до них правду о событиях, известных человече-

скому роду из мифов и легенд. Наконец-то у нас 

появилась возможность узнать все из первых 

рук! Из дневников Зевса мы 

узнаем, что жизнь небожи-

телей была трудна и сурова.

4 
Долго ждали читатели нового романа 

из «фандоринской» серии. Действие 

книги Бориса Акунина «Весь мир 

театр» происходит в 1911 году. Эраст 

Фандорин расследует преступления, совер-

шенные в одном из московских театров. 

Эрасту Петровичу уже около пятидесяти лет, 

но он по-прежнему бодр 

как духом, так и телом – 

сказывается японская под-

готовка.

Конец января – это колючий мороз, холодный ветер со снегом, конец сессии у студентов. Праздники закончились, все вышли на работу или застряли дома, в тепле. 

Такое время, когда культурных событий, даже в Москве, не слишком много. А ведь хочется – свежести и новизны, чего-нибудь такого – технологически интересного. 

Вера Бройде

Принт-он-деманд в действии

Виртуальная книжная полка
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