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   Лет тому с десяток сидели мы в тверской деревне моей с добрыми соседями в саду, под навесом

(а у меня вокруг дома сделан широкий навес, сажени в три), пили чай не торопясь, курили трубки и
балагурили. Беседа подошла к народному говору, который различается так резко и ясно для привычного
уха не только в разных губерниях и уездах, но даже иногда в близких, соседних полосах. Разве лихо
возьмет литвина, чтоб он не дзекнул ? Хохол у саду (в саду) сидит, в себя (у себя) гостит; и по этому
произношению, как и по особой певучести буквы о, по надышке на букву г, вы легко узнаете южного
руса; курянин ходить и видить ; москвич владеет и балагурит, владимирец володает и бологурит ; но
этого мало: в Ворсме говорят не так, как в селе Павлове, и кто наострит ухо свое на это, тот легко
распознает всякого уроженца по местности. 1

   { ...распознает всякого уроженца по местности... - Биограф Даля П. И. Мельников-Печерский
сообщает такой случай, относящийся к периоду служебной деятельности В. И. Даля в Нижнем
Новгороде:

   "Чтобы показать, до какой степени Даль изучил местные говоры, достаточно рассказать
следующее: Владимир Иванович не любил бывать в больших обществах, на балах, вечерах и обедах, но,
находясь на службе, иногда должен был являться на официальных обедах и т. п. Однажды он был на
таком обеде в загородном доме. Приехав по некоторому, недоразумению в приглашении на дачу рано, он
застал хозяев еще в суете и хлопотах. Дело было летом. Чтобы не мешать хозяевам, он вышел в
палисадник, а тут за решетчатым забором собралось несколько нищих и сборщиков на церковное
строение. Впереди всех стоял белокурый, чистотелый монах с книжкою в черном чехле с нащитым
желтым крестом. К нему обратился Даль:

   - Какого, батюшка, монастыря?
   - Соловецкого, родненький, - отвечал монах.
   - Из Ярославской губернии? - сказал Даль, зная, что "родимый", "родненький" - одно из любимых

слов ярославского простолюдина.
   Монах смутился и поникшим голосом ответил:
   - Нету-ти, родненький, тамо-ди в Соловецком живу.
   - Да еще из Ростовского уезда, - сказал Владимир Иванович.
   Монах повалился в ноги...
   - Не погубите!...
   Оказалось, что это был беглый солдат, отданный в рекруты из Ростовского уезда и скрывавшийся

под видом соловецкого монаха" ("Русский вестник", 1873, том 104, стр. 289 - 290).
   Впрочем, Н. Г. Чернышевский скептически относился к сообщениям о столь превосходном

знании Далем всех местных наречий русского языка,, что он будто бы "по выговору каждого встречного
простолюдина отгадывает не только губернию, не только уезд, но даже местность уезда, откуда этот
человек" (рецензия Н. Г. Чернышевского "Картины из русского быта" Владимира Даля, 2 т., СПб.,
1861).}

   - Не совсем я на это согласен, - сказал один из гостей моих, - воля ваша, а вы опять сели на своего
конька. Другие поддерживали моего противника: они соглашались, что у нас есть различие в говоре по
губерниям или, вернее, по полосам, что особенно реки обозначают пределы этих наречий, но утверждали
притом, что по говору нельзя определить верно даже губернии, не только округа, что произношение в
народе нашем какое-то общее, грубое, с небольшими оттенками, под Москвой на а, под Костромой на о,
но вообще довольно неопределительное, шаткое, произвольное, что к нему нельзя примениться и нельзя
сделать по нем никаких верных заключений. Мнение это они подкрепляли еще тем, что, например, в
Шенкурске находим почти белорусское произношение, а в Новгородской губернии весьма близкое к
малорусскому, но что при всем том собственно в Великороссии все говоры эти сливаются более в один, и
в этом одном оттенки не довольно значительны и точны.

   На дворе пробежал дождичек, и опять проглянуло солнце; дорожки в саду были усыпаны каким-
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