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Дело было давно - лет тридцать назад.
Подрос я, и пришло время меня на работу посылать.
Если в пекарню меня отдать, так мамка боялась, что там простуда: жара

да  сквозняки. В  кузницу - четырнадцати лет - еще молодой говорят. А  в
типографию и слышать не хотела: все наборщики, говорит, пьяницы. И каждый
день одни эти разговоры: куда да куда. Хоть обедать не садись. Как будто я в
чем виноват!

Вот  раз  пришел жилец наш  Онисим Андреевич и  говорит, что  довольно
канитель эту тянуть. С самой весны, говорит, языком бьете, а толку никакого.
А я его вот раз-два - и на место поставлю.  "Хочешь, - говорит, - пароходы
строить?"

Еще бы, кто не хочет! Пароходы-то!
Мамка опять: в воду там свалится, утонет, и еще что-то будет. А Онисим

Андреевич был  немного выпивши и  заругался. Говорит, чтоб  завтра утром к
заводу приходил, у него там знакомый есть.

Всю  ночь  думал: вот  пароходы строим; мачты сейчас ставить, трубу.
Главное, думал, трубу - в ней вся сила. Вот чудак был!

Утром, чуть свет, - к заводу.
Там ходили в контору, туда-сюда; теперь-то я все знаю, а тогда страшно

показалось. Двор большой, прямо поле целое, по нему все рельсы, рельсы, и
ходят вагончики, а на них краны подъемные. Много их бегает. Подымет цепочкой
груз и тащит. Я все на них смотрел и о рельсы спотыкался.

А дальше, у самой реки, чего-то нагорожено, высоко-высоко, все железным
переплетом, как будто дом какой решетчатый. Это самый эллинг-то и есть, где
пароходы строятся.

И оттуда такая трескотня, как будто все время пальба идет из пулеметов,
и только слышно: дзяв! дзяв! - бахает чем-то по железу.

Пошли туда, а  там леса поставлены, вот как дом в пять этажей строят.
Леса эти около судна нагорожены. А  судно из  ржавых листов, толщенных, и
листы  эти  к  железным ребрам рабочие крепят. А  по  лесам  на  досках все
мастеровые, на  полках, как  мухи. Мне  сразу  показалось, что  все  с
пистолетами, только пистолеты на толстых веревках. Теперь-то я знаю, что это
воздушный молоток, и  не на веревке, а  это трубка к  нему идет, и по ней
сжатый воздух гонят от насоса. А  в стволе воздухом работает самый молоток:
мечется взад и  вперед, и  если к  чему ствол приставить, так  бьет шибко,
дробно. А тогда мне показалось, что пистолеты.

По лесам сходни, переходы, напихано с  яруса на ярус, а мы все выше,
выше лезем; кругом так  гудит, в  уши бьет, прямо как тебе по  голове кто
барабанит. Перелезли на  самое судно, на  железную палубу. И  все железо,
железо кругом. И такой грохот, что я думал - не может быть, чтобы это целый
день, это, должно, только  сейчас  так  расшумелись. Нельзя этого  стука
выдержать. Потом оказалось, что все время так.

Подводят меня к железному столику, вроде тумбочки. Вижу, наверху уголь
горит, а между ножками гармоникой мехи, и ручка сбоку. Мне этот, что привел
меня, показывает на ручку - дергай, значит. Я хотел спросить, что потом
делать, и голоса своего не слышу: кричу - и как немой.

Такой грохот, аж стонет железо.
Смотрю, тут двое мальчиков стоят и  чего-то греют. Закопченные такие,

черные. Толкают меня, чтоб  я  за  ручку  дергал. Я  начал дергать, мехи
заработали, уголь горит; они  там что-то  работают, а  кругом такой гром,
похоже, что не строят, а ломают со всей силы, и что вот-вот все завалится, и
я сам не знаю, на чем стою и куда в случае чего бежать.

А сам качаю, качаю.
Вдруг один мальчишка меня щипцами в плечо. Я еще сильнее ручку дергать,

а он опять щипцами - это надо было, чтоб я полегче, а то уголь вон с горна
улетает, - этот столик горном называется. Потом мальчишки вытащили щипцами
из огня заклепки - аж белые - и потащили куда-то. А я все стараюсь.

Какой-то дядя проходил - как толкнет меня в затылок: что-то показывает.
Ничего не понять - грохот: звенит, бахает кругом. Я  сильней качать. Он
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