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Была  ранняя  весна, когда  я приехал на дачу, и на дорожках еще лежал
прошлогодний  темный  лист. Со  мною  никого  не  было; я один бродил среди
пустых  дач, отражавших  стеклами  апрельское  солнце, всходил на обширные
светлые  террасы  и  догадывался, кто будет здесь жить под зелеными шатрами
берез  и  дубов. И когда закрывал глаза, мне чудились быстрые веселые шаги,
молодая песня и звонкий женский смех.

И  часто  я ходил на станцию встречать пассажирские поезда. Я никого не
ждал, и  некому  было  приехать  ко мне; но я люблю этих железных гигантов,
когда  они  проносятся мимо, покачивая плечами и переваливаясь на рельсах от
колоссальной  тяжести  и  силы, и уносят куда-то незнакомых мне, но близких
людей. Они  кажутся  мне живыми и необыкновенными; в их быстроте я чувствую
огромность  земли  и  силу  человека, и, когда  они  кричат повелительно и
свободно, я  думаю: так  кричат  они  и  в Америке, и в Азии, и в огненной
Африке.

Станция  была  маленькая, с двумя короткими запасными путями, и, когда
уходил  пассажирский  поезд, становилось  тихо  и  безлюдно; лес и лучистое
солнце  овладевали  низенькой  платформой  и пустынными путями и заливали их
тишиной  и  светом. На запасном пути, под пустым заснувшим вагоном, бродили
куры, роясь  около  чугунных  колес, и не верилось, глядя на их спокойную,
кропотливую  работу, что есть какая-то Америка, и Азия, и огненная Африка...
В  неделю  я узнал всех обитателей уголка и кланялся, как знакомым, сторожам
в  синих  блузах и молчаливым стрелочникам с тусклыми лицами и блестящими на
солнце медными рожками.

И  каждый  день я видел на станции жандарма. Это был здоровый и крепкий
малый, как  все  они, с  широкою  спиною, туго обтянутой синим мундиром, с
огромными  руками  и молодым лицом, на котором сквозь суровую начальственную
важность   еще  проглядывала  голубоглазая  наивность  деревни. Вначале  он
недоверчиво  и  мрачно обыскивал меня глазами, делал недоступно строгое, без
послаблений, лицо, и, когда проходил мимо, шпоры его звучали особенно резко
и  красноречиво,- но  скоро  привык  ко  мне, как привык он к этим столбам,
подпирающим  крышу  платформы, к пустынным путям и заброшенному вагону, под
которым  копошатся  куры. В таких тихих уголках привычка создается быстро. И
когда  он  перестал  замечать  меня, я  увидел, что этому человеку скучно -
скучно, как  никому  в  мире. Скучно  от  надоевшей  станции, скучно  от
отсутствия   мыслей, скучно   от  пожирающего  силы  безделья, скучно  от
исключительности  своего  положения, где-то в пространстве между недоступным
ему  станционным  начальством и недостойными его низшими служащими. Душа его
жила  нарушениями  порядка, а  на  этой  крохотной станции никто не нарушал
порядка, и  каждый  раз, когда отходил без всяких приключений пассажирский
поезд, на  лице  жандарма  выражались  расстройство  и  досада  обманутого
человека. Несколько  минут  в  нерешимости  он стоял на месте и потом вялою
походкою  шел  на другой конец платформы - без определенной цели. Дорогою на
секунду  останавливался  перед  бабою, ожидавшей  поезда; но баба была как
баба, и, нахмурившись, жандарм  следовал  дальше. Потом он садился вяло и
плотно, как  разваренный, и  чувствовалось, как  мягки  и вялы под сукном
мундира  его  бездеятельные  руки, как в мучительной истоме безделья томится
все  его крепкое, созданное для работы тело. Мы скучаем только головою, а он
скучал  весь  насквозь, снизу  доверху: скучала  его фуражка, с бесцельным
молодечеством  сдвинутая набекрень, скучали шпоры и тренькали дисгармонично,
враздробь, как  глухие. Потом  он  начинал  зевать. Как он зевал! Рот его
кривился, раздираясь  от  одного уха до другого, ширился, рос, поглощал все
лицо; казалось, еще  секунда - ив  это  растущее  отверстие можно будет
рассмотреть  самые  внутренности  его, набитые кашей и жирными щами. Как он
зевал!

С  поспешностью я уходил, но долго еще подлая зевота сводила мои скулы,
и в слезящихся глазах ломались и прыгали деревья.

Однажды  с  почтового  поезда  сняли безбилетного пассажира, и это было
праздником  для скучающего жандарма. Он подтянулся, шпоры звякнули отчетливо
и   свирепо, лицо   стало   сосредоточенно   и   зло,- но  счастье  было
непродолжительно. Пассажир заплатил деньги и торопливо, ругаясь, вернулся в
вагон, а  сзади  растерянно  и  жалко тренькали металлические кружки, и над
ними расслабленно колыхалось обессилевшее тело.

И  порою, когда  жандарм  начинал  зевать, мне становилось за кого-то
страшно.

Уже  несколько  дней около станции возились рабочие, расчищая место, а,
когда  я  вернулся из города, пробыв там два дня, каменщики клали третий ряд
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