

Цена свободная

Индекс 70250

## «ДН» — 2015-2016

### Романы, повести:

**Мария АНУФРИЕВА.** Существо. Роман

**Заир АСИМ.** Книга дней. Повесть

**Наталья БИРЧАКОВА.** Мысль изречённая. Фантасмагорические заметки  
о Гоголе, или Всеобщая теория всего

**Валерий БОЧКОВ.** Время воды. Роман

**Резо ГАБРИАДЗЕ.** Доктор и больной. Повесть

**Хамид ИСМАЙЛОВ.** Пляска бесов, или Большая игра. Роман

**Анатолий КИМ.** Я гений. Повесть о Смоктуновском

**Елена КЛЕПИКОВА.** Из жизни Марты. Повесть в рассказах

**Виктория ЛЕБЕДЕВА.** Без труб и барабанов. Роман

**Афанасий МАМЕДОВ.** Перегрузка в Тунисе. Короткий роман

**Марина МОСКВИНА.** КРИО. Роман. Книга вторая

**Гурам ОДИШАРИЯ.** Очкастая бомба. Повесть. С грузинского

**Юрий ОСИПОВ.** Краткий курс мальтийской жизни с красивой женщиной

**Юрий ПЕТКЕВИЧ.** Голубь в Кезейках. Повесть

**Юрий СЕРЕБРЯНСКИЙ.** Новая повесть

**Дмитрий СТАХОВ.** Свет ночи. Роман

**Алексей УСТИМЕНКО.** Хмарь стеклянной Бухары. Повесть

**Сергей УТКИН.** История болезни. Повесть в рассказах

**Левон ХЕЧОЯН.** Чёрная книга, тяжёлый жук. Роман. С армянского

**Глеб ШУЛЬПЯКОВ.** Красная планета. Новеллы из романа

**Рассказы:** Евгения АЛЁХИНА, Олега БОНДАРЕНКО, Андрея ВОЛОСА, Елены ДОЛГОПЯТ, Натальи КЛЮЧАРЁВОЙ, Алексея КОЛОБРОДОВА, Ильи КОЧЕРГИНА, Мариам ПЕТРОСЯН, Сергея РЯЗАНЦЕВА, Владимира ТОРЧИЛИНА, Арслана ХАСАВОВА, Евгения ШКЛОВСКОГО и других авторов

**Новые имена:** участники Форума в Липках, Волошинского фестиваля, фестиваля «Литературный ковчег» и наши собственные открытия

**Новые сочинения:** Дмитрия ВЕРЕЩАГИНА, Эльчина ГУСЕЙНБЕЙЛИ (с азербайджанского), Ицхокаса МЕРАСА (с литовского), Дмитрия НОВИКОВА, Светланы ПЕТРОВИЧ, Владимира ХОЛОДОВА, Александра ХУРГИНА, Дмитрия ШЕВАРОВА

**Новые стихи и переводы:** Шамшада АБДУЛЛАЕВА, Сухбата АФЛАТУНИ, Ефима БЕРШИНА, Сергея ВАСИЛЬЕВА, Германа ВЛАСОВА, Андрея ГРИЦМАНА, Ольги ИВАНОВОЙ, Алексея ИВАНТЕРА, Игоря ИРТЕНЬЕВА, Александра КАБАНОВА, Инны КАБЫШ, Светланы КЕКОВОЙ, Бахыта КЕНЖЕЕВА, Григория КРУЖКОВА, Марины КУДИМОВОЙ, Инги КУЗНЕЦОВОЙ, Виктора КУЛЛЭ, Станислава ЛИВИНСКОГО, Ларисы МИЛЛЕР, Олеси НИКОЛАЕВОЙ, Натальи ПОЛЯКОВОЙ, Геннадия РУСАКОВА, Юрия РЯШЕНЦЕВА, Анны САЕД-ШАХ, Владимира САЛИМОНА, Олега ХЛЕБНИКОВА, Вячеслава ШАПОВАЛОВА и других авторов

ISSN 0012-6756. Дружба народов, 2015, № 5, 1—256



# ДРУЖБА НАРОДОВ

ISSN 0012-6756

ДРУЖБА НАРОДОВ 5/2015



5'2015

- **Аркадий Штейнберг**  
Рассказ бронебойщика  
*Поэма-быль*
- **Анатолий Генатулин**  
Бригадная похлёбка  
*Рассказ*
- **Юрий Оклянский**  
Праведник среди камнепада  
*Документальная повесть о Борисе Слуцком*
- **Сердце – как крыло раненого орла**  
*Военные письма Кайсына Кулиева*
- **Эхо Великой войны**  
*Заочный «круглый стол»*

**Независимый  
литературно-  
художественный  
и общественно-  
политический  
журнал**

**Основан  
в марте 1939 года**

Адрес редакции:  
117218, Москва,  
ул. Кржижановского, дом 13 стр. 2,  
журнал «Дружба народов».  
Телефон (многоканальный):  
8-499-519-02-12.

**E-mail: dn52@mail.ru,  
http://magazines.russ.ru/  
druzhiba/  
LiVEJOURNAL: http://druzhiba-  
narodov.livejournal.com/**

Юридическая поддержка:  
Congress Consulting.  
Свидетельство о регистрации  
№ 73 от 14.09.1990 г.  
в Министерстве печати  
и массовой информации РСФСР.  
Свидетельство о регистрации  
товарного знака № 288681.  
Зарегистрировано в  
Государственном реестре  
товарных знаков и знаков  
обслуживания РФ  
12 мая 2005 г.



Отпечатано в ОАО «Можайский  
полиграфический комбинат»,  
143200, г. Можайск, ул. Мира, 93;  
www.oaompk.pf тел.: (495)745-84-28;  
(49638)20-685

**Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
рукописи.**

**Во всех случаях полиграфического  
брака в экземплярах журнала  
обращаться в типографию, указанную  
в выходных сведениях.**

**При перепечатке наших материалов  
ссылка на журнал «Дружба народов»  
обязательна.**

Сдано в набор 20.03.2015.  
Подписано в печать 27.04.2015.  
Формат бумаги 70 x 108 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>  
Печать офсетная.  
Усл.-печ. л. 22,4. Усл. кр.-отт. 23,1.  
Уч.-изд. л. 21. Тираж 2000 экз.  
Заказ 8568. Цена свободная.

# Дружба народов

## 5'2015

### *Редакционная коллегия*

Главный редактор Александр  
ЭБАНОИДЗЕ

Лев  
АННИНСКИЙ

Леонид  
БАХНОВ

Ирина  
ДОРОНИНА

Зам. главного редактора Наталья  
ИГРУНОВА

Галина  
КЛИМОВА

Владимир  
МЕДВЕДЕВ

Ответственный секретарь Сергей  
НАДЕЕВ

### *Редакционный совет*

Рамазан  
АБДУЛАТИПОВ

Сухбат  
АФЛАТУНИ

Муса  
АХМАДОВ

Резо  
ГАБРИАДЗЕ

Алла  
ГЕРБЕР

Денис  
ГУЦКО

Иван  
ДЗЮБА

Александр  
КЛЯЧИН

Валентин  
КУРБАТОВ

Ольга  
ЛЕБЕДУШКИНА

Захар  
ПРИЛЕПИН

Кнут  
СКУЕНИЕКС

Александр  
СНЕГИРЕВ

Сергей  
ФИЛАТОВ

Ренат  
ХАРИС

Вячеслав  
ШАПОВАЛОВ

ЭЛЬЧИН

Леонид  
ЮЗЕФОВИЧ

16+

## СОДЕРЖАНИЕ

Эхо Великой войны. Заочный «круглый стол» ..... 3

### *Золотые страницы «ДН»*

Сергей ОРЛОВ (26), Николай ПАНЧЕНКО (97), Александр РЕВИЧ (204),  
Евгений ЕВТУШЕНКО (225), Максим ТАНК. С белорусского. Перевод Алексея  
Парщикова (238), Кайсын КУЛИЕВ. С балкарского. Перевод Юлии Нейман (245)

### *События. Суждения. Судьбы*

Юрий ОКЛЯНСКИЙ. Праведник среди камнепада. Документальная повесть ..... 27

### *Проза и поэзия*

ДЕТИ ВОЙНЫ

Анатолий ГЕНАТУЛИН. Бригадная похлёбка. Рассказ ..... 98

Ефим БЕРШИН. Эпоха обречённая моя. Стихи ..... 118

Султан ЯШУРКАЕВ. Пасха. Рассказ ..... 121

Аркадий ШТЕЙНБЕРГ. Рассказ бронейщика. Быль.

Публикация Н.И.Штейнберг-Егоровой ..... 128

Борис ГОЛЛЕР. Неназванное. Несколько страниц о войне ..... 131

Александр ОРЛОВ. Наш век сырыми войнами рождён. Стихи ..... 167

ПРОЗА.doc

Валерий ГРОЗАК. Я еще не вернулся с войны. Киевские истории ..... 170

### *Нация и мир*

Леонардо ДЗАНИЕР. Рассказы. С итальянского.

Перевод и вступительное слово Евгения Жаркова ..... 205

### *Публицистика*

Евгений ВОЙСКУНСКИЙ. Балтийский Геркулес ..... 226

### *Критика*

ЭХО ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ

Ольга БАЛЛА. Невозможность возвращения ..... 239

### *Архив*

Поэты и война

Хыбар о последнем слове. Публикация А.Шараповой и М.Хакуашевой ..... 247

Сердце — как крыло раненого орла. Публикация и комментарий Л.Егоровой .... 250

### *Культурная хроника*

Юрий ПОДПОРЕНКО. Художники о войне ..... 253

### *Эхо*

«Артек»: светомаскировка, эвакуация, мобилизация...

Рубрику ведет Лев АННИНСКИЙ ..... 254

Summary ..... 256

# Summary

## The Echo of the Great War

May issue of "DN" is dedicated to the 70-th anniversary of the Victory.

**Our Golden Pages** will remind the readers some piercing poems by the soldier-poets – **Nickolay Panchenko, Alexander Revich, Kaisin Kuliev, Maxim Tank, Sergej Orlov** — who have become the classics of our literature. **Arkadij Shtainberg's** poem "The True-Story of an Anti-Tank Rifleman" recently found in the author's home archives with no pathos tells about the real soldier's heroism which the soldiers themselves didn't consider heroism at all.

People's writer of Bashkortostan, an ex-soldier **Anatolij Genatulin** presents the story "Brigadier Pottage" — about the rural life in those severe years when the war called the ploughmen from the grain-fields to the fields wounded all over by the shells.

**Eugenij Voiskunskij** who waged war on the Baltic Sea in his essay "Baltic Hercules" tells about the heroic deed of the sailor Anatolij Ptitsin. The protagonist of the documentary by **Yourij Oklyanskij** "A Just under the Stonefall" is one of the most bright poets of the war generation Boris Slutskij.

Leaving for the USA the cinema-man **Valerij Grozak** took with him many tapes of his Kiev fellow-townsmen's dear voices. These tapes he has assembled into his book of memory: the front-line, captivity, occupation...

The historian and writer **Boris Goller** shares his memoirs about the events which took place just before and after the war in his native city of Leningrad and about his family's Siberian evacuation.

The war broke into the life of ordinary people on both sides of the front-line. The memoir stories by Italian poet **Leonardo Zanier** are about his native remote mountain village which some "Kazaks" and "Georgians" who turn to be the remains of general Krasnov's army are passing through.

## Thirteen stories of the Great War

Writers of different generations from Russia and post-Soviet countries are telling how the memoirs of those who had defended their country from the Nazi occupation, some particular episodes or persons of the War, books or films about it have influenced their formation and what lessons of that War seem mostly important to them.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Журнал «Дружба народов»

можно выписывать с любого месяца во всех отделениях Почты России.

Подписной индекс в каталоге «ГАЗЕТЫ. ЖУРНАЛЫ» — **70250**

Подписной индекс в зеленом каталоге «ПРЕССА РОССИИ» — **91826**

Также можно оформить подписку *online* на сайте журнала

**[druzhbanarodov.com](http://druzhbanarodov.com)**

на его странице в Живом журнале

**<http://drujba-narodov.livejournal.com/>**

и в Журнальном зале

**<http://magazines.russ.ru/druzhba/site/podp/>**

Мобильная версия «ДН» для устройств на iOS доступна в App Store и на

**<https://itunes.apple.com/ru/app/druzhba-narodov/id893172883?mt=8>**

Технический редактор Наталья Кузнецова

Верстка Елены Жирновой



ИЗДАНИЕ ОСУЩЕСТВЛЕНО ПРИ ПОДДЕРЖКЕ  
МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ФОНДА ГУМАНИТАРНОГО  
СОТРУДНИЧЕСТВА ГОСУДАРСТВ-УЧАСТНИКОВ СНГ,  
ФЕДЕРАЛЬНОГО АГЕНТСТВА ПО ПЕЧАТИ  
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ  
И ФОНДА «РУССКИЙ МИР»