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ПРЕДИСЛОВИЕ,

написанное реальным автором на берегу Невы

  
   Художественное произведение раскрывается, как шатер,-- куда входят творец и зритель. Все в

этом шатре связано с творцом и зрителем. Невозможно понять ничего без знания обоих: если знаешь
зрителя, то поймешь только часть шатра, если знаешь только творца, то, наверное, ничего не поймешь. А
кроме того, читатель, помни, что люди, изображенные в этой книге, представлены не сами в себе, т. е. во
всей своей полноте, что и невозможно, а с точки зрения современника.

   Автор в следующих предисловиях и книге является таким же действующим лицом, как и
остальные, и поэтому, если можешь, не соотноси его с реально существующим автором, ограничься тем,
что дано в книге, и не выходи за ее пределы.

   Если же твой ум так устроен, что каждое литературное произведение ты соотносишь с жизнью, а
не с литературными же произведениями, то соотнеси с эпохой, с классом, с чем угодно, только не с
реальным автором,-- будь человеком воспитанным.
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