

«ВСЕ ИСКУССТВЕННОЕ
ПЕЧАЛЬНО,
ВЫ СОГЛАСНЫ?..» 31

Отрывок из нового сборника
рассказов Трумена Капоте



КАК ПРАВИЛЬНО
УМЕРЕТЬ
В ШВЕЙЦАРИИ
6

БЛОКАДА И ЦИРК:
ИСТОРИИ
ЛЮБВИ
12

#7-8
(2409-2410)

Книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



5 ТРУДНО
БЫТЬ
ФИННОМ

Ильдар Абузаров о волшебниках
с Нижнего Хутора



8 ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ
АСПЕКТ
ЖИЗНИ

Новые «виньетки»
Александра Жолковского



26 ТОСКА,
ЛЮБОВЬ
И МАРСИАНЕ

Рецепт взросления
от Рольфа Лапперта



НОВОСТИ

Победила Венгрия

В Великобритании, в лондонском музее Виктории и Альберта, объявили имя лауреата Международной Букеровской премии. Победа досталась венгерскому писателю и сценаристу Ласло Краснахоркаи, автору антиутопических произведений — романов и новелл, повествующих о людях, живущих в изолированном мире без осмысленных перспектив.

В десятку финалистов входили аргентинский писатель и переводчик Сесар Айра, ливанец Хода Баракат, писательница-историк из Гваделупы Марис Конд, Миа Коуто из Мозамбика, индиец Амитав Гош, американская поэтесса Фанни Хоуи, ливиец Ибрагим аль-Кони, журналист и писатель из Конго Алаин Мабанку и южноафриканская поэтесса и драматург Марлена ван Никерк. Все шорт-листеры претендовали на Международную Букеровскую премию впервые.

Учрежденная в 2005-м году, Букеровская премия вручается раз в два года по совокупности литературных заслуг. Ее обладателем может стать писатель из любой страны. Денежная награда составляет 60 000 фунтов стерлингов (примерно 118 000 долларов). Поборются за Букер могут как авторы, пишущие на языке Шекспира, так и неанглоязычные литераторы, чьи произведения переведены на английский и доступны в широкой продаже. В свое время в число номинантов входили россияне — Людмила Улицкая и Владимир Сорокин.

Среди предыдущих лауреатов — Исмаил Кадаре из Албании, Чинуа Ачебе из Нигерии, а в последние годы наметилась «англоязычная» линия — обладателями становились канадка Элис Манро и двое американцев, Филип Рот и Лидия Дэвис. Победа Ласло Краснахоркаи стала не единственным свидетельством перелома этой тенденции: в 2015-м году неанглоязычные авторы составили 80% от общего числа претендентов. Организаторы заявляют, что это свидетельствует о возрастающей популярности премии на мировой литературной арене.

Голая правда



Жерар Депардьё
о себе без прикрас —
стр. 24

pro

Читайте в выпуске «PRO»:

Шорт-лист конкурса АСКИ «Лучшие книги года»;
Новая жизнь крымских издательств и книжников.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке.





КНИГА НЕДЕЛИ

Потоп: перезагрузка

«Володь, пуск новой ГЭС, причем мощной, стратегической — это такой имиджевый плюс! Сколько лет, типа, все разрушали да разрушали, высасывали советское наследство, а вот теперь взяли и созиднули в конце концов. Сами, своими руками!..» Положа руку на сердце, достроить брошенную в 90-х советскую ГЭС — это не совсем «своими руками». И ГЭС, возводящаяся ради энергоснабжения одного алюминиевого завода (тоже пока строящегося, причем теми же предприимчивыми людьми, что и ГЭС) — конечно, не великие советские стройки. Правда, и расселять придется всего каких-то пять тысяч деревенских — «маргиналы да пенсы». В конце концов, они, уже напуганные несостоявшимся рукотворным потопом в 80-х, так ведь и живут в подсознательном ожидании приказа: «Собираем необходимое!» Вот уже два поколения, как ждут. Дождались. И потоп уже не тот, и боги иные, но дожда-



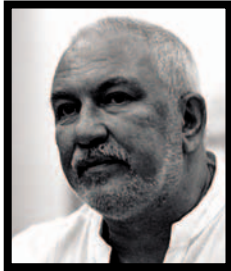
Сенчин Р.
Зона затопления: роман
М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. — 384 с. (Проза Романа Сенчина)
3000 экз. (п) ISBN 978-5-17-089482-6

лись. Около пяти тысяч не приносящих прибыли людей, обитателей деревень, стоящих в Сибири с XVII века и куда менее нужных государству, чем недолговечные искусственные города. И ведь никто, кажется, не забыл «Прощания с Матёрой», но...
Деревня Пылёво, чью хронику гибели рассказывает Роман Сенчин, — вымышленная. Но Богучанская ГЭС и ее проблемы — абсолютно реальные. Хороший fiction о том, что происходит здесь, сейчас и у всех на виду, — задача из области высшего пилотажа. И Сенчин летит. Он не сбивается ни в журнализм, ни в социально-политическую басню, ни в триллер. «Зона затопления» находится в волшебной точке равновесия между сильной, пронзительной художественной прозой и качественной публицистикой. Здесь есть и тонкая тень мифа, и печальный диалог с советской литературой, и очерковая свежесть, и множество тропинок для размышлений о несомненных проблемах земли и населяющих ее людей. Именно такой социальной прозы отчаянно не хватает современной русской литературе.

Оксана Бек

Физик и лирик

На 65-м году жизни скончался писатель и драматург Николай Климонтович. Он родился в 1951 году в семье профессора МГУ Юрия Климонтовича. Собирался стать физиком — окончил физико-математическую школу, а потом физфак МГУ. Но литература победила — вскоре издал книгу прозы «Ранние берега» (1977), потом принимал участие в альманахе «Каталог» (США, 1982).
Среди более поздних известных работ Климонтовича — романы «Конец Арбата», «Далее — везде» и «Дорога в Рим», который критики называли «откровенно сконструированным бестселлером». Совсем недавно вышел его авторский сборник «Парадокс о европейце».
Кроме того, Николай Климонтович стал известен и благодаря своему драматургическому творчеству — его пьеса «Снег. Недалеко от тюрьмы» шла в московском Театре имени Ермоловой, пьеса «Без зеркал» — в театре «Школа современной пьесы». Его инсценировки романов Достоевского «Карамазовы и ад» и «Бесноватая» (по мотивам «Идиота») были в разные годы поставлены известным театральным режиссером Валерием Фокиным.



Навеки в отставке



2 мая в Лондоне в возрасте 85 лет скончалась Рут Барбара Ренделл, баронесса Ренделл из Баберга.
50 лет литературной карьеры (первый роман, «С любовью насмерть, Дун» (From Doon with Death), вышел в 1964 году). Более 60 романов. Множество престижных премий, включая несколько «Dagger»'ов — серебряный, три золотых и бриллиантовый кинжал Картье, и заокеанский «Edgar» (Grand Master, 1997). Пожизненный член палаты лордов от лейбористской партии. Кавалер ордена Британской империи.
Именно о ней Вэл Макдермид сказала, что «современный криминальный жанр в Великобритании во многом обязан писательнице, которая за свою 50-летнюю карьеру не раз демонстрировала, что жанр может изобретать себя заново, развиваясь в новых направлениях и предлагая новые способы повествования».

Издания, отрецензированные в номере

Абузьяров И. Финское солнце.....	5
Аквильянов Ю. Кавалерия на службе Отечеству. От Первой московской кавдивизии до Президентского полка	19
Батыршин Б. Египетский манускрипт	20
Батыршин Б. Коптский крест	20
Батыршин Б. Мартовские колокола	20
Белинский В. Из писем «Я хочу добраться до истины»	14
Зверев С. Военная риторика Новейшего времени. Гражданская война в России	19
Большая война России: Социальный порядок, публичная коммуникация и насилие на рубеже царской и советской эпох.....	19
Геласимов А. Холод	5
Громов А. Военачальники антигитлеровской коалиции....	9
Депардьё Ж. Такие дела	24
Детские чтения. Вып. 6	14
Дом без углов. Война. Блокада. Цирк. Судьбы ...	12
Жолковский А. Напрасные совершенства и другие виньетки	8
Зеленова А. На птичьих правах	11
Ибрагимов К. Стигал	14
Йегги Ф. Страх небесный	6
Имам Али. Путь красноречия	19
Искусство XIX-XX веков: контрасты и параллели.....	19
Казаков Д. Черное знамя	20
Квик М. Нет худа без добра	6
Коровин В. Третья мировая сетевая война ...	14
Лапперт Р. Пампа-блюз	26

Лебина Н. Советская повседневность: нормы и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю	14
Локк Дж. Летальный исход	21
Лопез Ж., Отхмезури Л. Жуков. Портрет на фоне эпохи	7
Маншетт Ж.-П. Стрелок; Телеграмма с Западного побережья.....	21
Мельгунова-Степанова П.Е. Дневник: 1914-1920	19
Михалёва А. Где вы, мои родные? Дневник остарбайтера	10
Мориарти Л. Тайна моего мужа	6
Пенник Н. Магические алфавиты	14
Раев А. Мария Васильева. Чужая своя	32
Рогачев А. Проспекты советской Москвы. История реконструкции главных улиц города. 1935-1990 гг.	13
Савельев И. Зевс	5
Саган К. Космос: Эволюция Вселенной, жизни и цивилизации	14
Сёмин В. Нагрудный знак «ОСТ»	10
Сергеева-Клятис А. Пастернак в жизни	8
Слущкина П. Жить!	11
Тозо Феи А. Венецианские тайны	13
Томкинс К. Марсель Дюшан: Послеполуденные беседы	14
Федотов Д., Плещеева Д. Операция «Аврора»	19
Хейтингс М. Вторая мировая война. Ад на Земле	7
Цветков Ю. Синдром Стендаля	11

Русская литература во Вьетнаме

Во Вьетнаме, в городке Тышон северной провинции Бакнинь открылся первый Дом-музей «Русская литература во Вьетнаме». Частное культурное учреждение появилось благодаря усилиям известного вьетнамского русиста, поэта, писателя и переводчика русской литературы Хоанг Тхюи Тоана, многие десятилетия собиравшего уникальную коллекцию документов, фотографий, публикаций, переводов и других экспонатов, имеющих отношение к русской литературе.
Среди раритетов Дома-музея — копии первых переводов русской классической литературы, сделанные с французского и китайского языков в начале XX века, книги с дарственными надписями авторов и известных переводчиков художественной литературы. Особое место в экспозиции отведено творчеству Александра Пушкина.
В разделе «Тема Вьетнама в русской литературе» представлены переводы произведений советских и российских авторов, писавших о Вьетнаме. В их числе «Девушка в белом. Книга стихов» Евгения Долматовского, «Вьетнам, зима семидесятого...» Константина Симонова и «Дорога номер один» Евгения Евтушенко.
«Открытие этого музея — чрезвычайно важное событие для Вьетнама — страны, где на протяжении 65 лет, с момента установления дипломатических отношений с СССР, сохраняются традиции интереса к русскому языку, русской литературе и культуре», — заявила, выступая на торжественной церемонии, директор Российского центра науки и культуры в Ханое, советник посольства РФ во Вьетнаме Елена Зубцова.

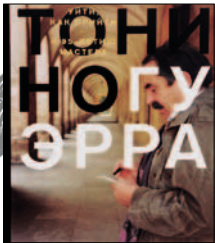
Психея с исправлениями

На юге Дании, в замке Кнутенборг, стоящем на острове Лолланн, обнаружена неизвестная ранее рукопись Ханса Кристиана Андерсена. По мнению экспертов, датированный 1861-м годом документ является первым черновиком сказки «Психея» с добавлениями и исправлениями 56-летнего писателя.
Крупнейший специалист по творчеству датского сказочника из Музея Андерсена в Оденсе Эйнар Стиг Аскгор считает эту находку поистине «сенсационной». По словам другого эксперта Йоханнеса Неррегора Франдсена, обнаруженный автограф — «неотъемлемая часть датского и всемирного культурного наследия». Обнаружил рукопись нынешний владелец замка Кристофер Кнут, во время приведения в порядок архивов своего скончавшегося в 2013-м году отца Адама Вильгельма Кнута. Эйнар Стиг Аскгор пояснил, что рукопись могла быть подарком Андерсена, так как классик поддерживал контакты с семьей Кнут. Кристофер Кнут, в настоящее время являющийся законным владельцем уникальной находки, пока не знает, как распорядится ей дальше.

Выбор редакции



1 Эта книга — подарок читателям к замечательному культурному юбилею — 95-летию великого итальянского сценариста, поэта и художника Тонино Гуэрры. Впервые на русском языке публикуются записи из дневника Тонино и письма друзей: Андрея Тарковского и Федерико Феллини.



Гуэрра Т.
Уйти, как прийти / Пер. с ит. Л.Гуэрра.
М.: Бослен, 2015. — 304 с.

2 Реальные животные бывают причудливее самых невероятных фантазий и завораживают нас не меньше, чем иллюстрации средневекового bestiaria. Эта мысль побудила Каспара Хендерсона написать преисполненную нежности и тревоги о нашей планете книгу. Чем больше мы изучаем природу, тем более поразительные открытия делаем.



Хендерсон К.
Книга о самых невообразимых животных: Бестиарий XXI века / Пер. с англ. А.Шураевой.
М.: Альпина нон-фикшн, 2015 — 520 с.

3 Светлана Тер-Минасова, профессор, основатель и президент Факультета иностранных языков МГУ, ведет свой рассказ от имени «динозавра» — представителя вымирающего поколения страны, которой «уже нет и никогда не будет». Ее мемуары — история эксперимента под названием СССР, отразившая



Тер-Минасова С.
Записки динозавра.
М.: Слово/ Slovo, 2015. — 336 с.

Осталось разрезать торт

Вера Бройде

Давным-давно в одной далекой стране жили люди, которым нравилось собираться на площади и в торжественной обстановке завязывать хитрым узлом ярко-красные, как черешня, галстуки — разумеется, не всем, а лишь тем, кому позволяли отметки в школе и прожитые на земле годы (что-то около десяти). Обыкновенно этим забавным делом занимались весной: в апреле или в мае, а если все-таки в мае — то непременно девятнадцатого числа, когда отмечали праздник Пионерии... Теперь той страны уже нет, но люди, которые в ней жили, по-прежнему носят галстуки — хотя, признаться, и не всегда того самого цвета, что свидетельствовал о «готовности». Иногда цвет бывает оранжевым, как апельсин, — и, увидев его, вы не скажете: «пионерский», — но потом, поразмыслив немного, может быть, вы решите, что дело, в общем, не в том, какого он цвета, а в том, кто и за что, кому и когда, как и зачем его повязал.

Да, галстук на шее председателя Совета экспертов премии «Большая книга» Михаила Бутова был в этот день чересчур оранжевым, чтобы называться пионерским. Что правда — то правда. Однако задор — тот самый задор в горящем готовностью взоре, с которым он вышел на сцену демонстрационного зала ГУМа, — кажется, все еще принято называть пионерским. Особенно если учесть, что событие произошло не в какой-нибудь самый обычный день, а девятнадцатого числа месяца мая — именно в этот день был объявлен «Список финалистов» десятого сезона.

«Никогда еще, — как доверительно он сообщил собравшимся за обедом гостям, — мы не имели дела с таким количеством здоровенных романов, как в нынешнем году, оказавшимся, вопреки всем прогнозам, в этом смысле удивительно традиционным. В литературное поле возвращается специфически русский роман, в структуре которого главную роль играет не столько фабула, не столько фантазмагория или разного рода ученые игры, сколько пресловутый материал жизни, реальность, которая, как правило, отсылает читателя к истории. Это вовсе не означает, что мы имеем дело с историческими романами о далеком прошлом, однако история, пусть и недавняя, тут своего рода действующее лицо. Нынешний литературный год, может быть, способен проделать немалую брешь в стене пессимизма, потому что среди фаворитов есть большие и даже очень большие полновесные романы». И, завершив проникновенную речь, Председатель поставил на стол президиума большую пеструю коробку. Разумеется, в ней, одна на другой, лежали книги девяти финалистов. Извлекая поочередно каждую, Бутов называл имя написавшего ее автора, в то время как кто-то из членов Экспертного совета давал этой книге почти исчерпывающую характеристику.

Прозаик из Екатеринбурга Анна Матвеева, чья книга первой появилась из темных



????????

недр праздничной коробки, оказалась единственной из всех участников, кто написал не роман, а сборник рассказов («Девять девятых»). Ну а то, что она уже во второй раз попадает в список финалистов, по мнению ответственного секретаря журнала «Знамя» Елены Холмогоровой, объявившей ее имя, «служит признаком стабильности».

Следующим претендентом на победу стал постоянный автор серии ЖЗЛ, обладатель второй премии «Большая книга» за 2007 год, а также новоиспеченный и. о. ректора Литературного института им. А.М. Горького — филолог и писатель Алексей Варламов. Роман «Мысленный волк», благодаря которому он вошел в «короткий» список, по словам представлявшего его эксперта, «переносит читателей в трагические для России предреволюционные и революционные времена и рассказывает о личной ответственности не только за поступки, но также и за помыслы».

Редактор отдела культуры «Российской газеты» Игорь Виравов — автор биографии Андрея Вознесенского — нашедший «тот самый поэтический нерв, без которого представить поэзию Вознесенского невозможно» оказался третьим.

Писатель, который, по выражению Михаила Бутова, «больше находится в конкуренции с самим собой, чем с другими авторами», вполне ожидаемо на обед не пришел. Однако именно его «Любовь к трем цукербринам», с точки зрения председателя Совета экспертов, «больше, чем все написанные в последнее время Виктором

Пелевиным книги, достойна Списка финалистов премии».

Известный прозаик и публицист Борис Екимов вошел в «короткий» список с деревенским романом «Осень в Задонье», в котором «высокое литературное мастерство соединяется с глубоким знанием трагических сторон русской жизни».

Шестого финалиста — а им стала прославленная Дина Рубина — объявил литературный критик Евгений Ермолин, по мнению которого трилогия «Русская канарейка», написанная «сочным, колоритным и очень выразительным русским языком», соединившая в себе черты детектива, любовной истории, портрета времени и обеспечившая автору место в списке финалистов, является «подлинной вершиной ее творчества».

Кинодраматург и писатель Валерий Залотуха, скончавшийся 9 февраля этого года, попал в шорт-лист премии с романом «Свечка» — самым протяженным (Залотуха работал над ним десять лет), самым толстым (без малого 1600 страниц) и, «вероятно, одним из лучших романов среди всех других, также оказавшихся в этом списке».

«Счастье любой литературной премии заключается в том, что она может открыть новое имя, — заявила, представляя это самое новое имя, член Совета экспертов, литературный критик Юлия Рахаева. — Я действительно счастлива, я очень рада, что в этом году “Большая книга” открыла имя Гузель Яхиной. Ее роман “Зулейха открывает глаза” оказался единственной книгой, из-за которой члены Совета экспертов

не спорили и не дрались, потому что все до единого ее поддержали. Эта книга так же замечательна, как и ее героиня, изъятая из среды ужаса в среду ужаса. Она рассказывает о Сибири, ГУЛАГе, постсталинских временах и учит тому, что я рискнула назвать самым важным в жизни».

Последним (но только по счету, не по значению, как поспешил заметить председатель Литературной Академии писатель и преподаватель Дмитрий Бак) был назван Роман Сенчин. В «короткий» список он вошел с романом «Зона затопления», напоминающим тем, кто книгу уже прочел, распутинское «Прощание с Матерой». Впрочем, эксперты «Большой книги» увидели в этом сходстве не только «горькое продолжение той эпохи, которую мы переживали в 70-е годы, но несомненное и талантливое продолжение литературных традиций».

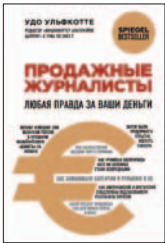
Так завершился десятый праздничный обед: аплодисментами в адрес финалистов, традиционным тостом за русскую литературу и ужасно большим, но восхитительно воздушным тортом, покрытым белоснежной глазурью, сияющей как лед перед чемпионатом мира по фигурному катанию, поверх которой кондитеры аккуратно вывели два шоколадных слова: «Большая книга». Кому из писателей достанутся буквы «а» или «о», «ш» или «г», мягкий знак или кавычки, покажет время. Теперь к работе приступит жюри премии — Литературная академия — оно назовет имена трех финалистов на торжественной церемонии в Доме Пашкова 1 декабря 2015 года.

4 В своей новой книге легендарный питерский рокер, журналист и писатель Владимир Рекшан рассказывает о Ленинграде своей молодости. Мы возвращаемся в 1960–1990-е годы — времена «Сайгона», Дома писателей, Ленинградского рок-клуба... Возвращаемся в город, которого уже нет.



Рекшан В.
Ленинградское время, или Исчезающий город.
СПб.: Амфора, 2015. — 255 с. — (Дискография.ru).

5 Известный журналист Удо Ульфкотте, бывший редактор «Франкфуртер альгемайне цайтунг», одной из главных ежедневных газет Германии, проводит экскурсию по мозгопромывочной прачечной немецкой прессы. Вы узнаете, как урановые боеприпасы НАТО на Балканах стали безвредными, как насильственно вводили евро в Германии и почему немецкие СМИ обвинили Россию в крушении малайзийского Боинга на Украине.



Ульфкотте У.
Продажные журналисты / Пер. с нем.
М.: Эксмо, 2015. — 480 с.

6 Книжный профессионал, Алексей Захаренков известен еще и как поэт — первая его книга стихов была издана еще в 1998 году — и как автор-исполнитель. В новый сборник вошли стихи последних лет. Книга блестяще проиллюстрирована знаменитыми художниками Г.А.В. Трауготами.



Захаренков А.
И вспыхнет музыка: Стихи.
СПб.: Вита Нова, 2015. — 208 с.: ил.

7 А если вы думали: «Не отрастить ли мне бороду?» — история мистера Свина, написанная лучшим на свете сказочником в 1980 году и только теперь переведенная на русский язык, уж точно заставит вас отказаться от этой глупой затеи. Ведь более мерзкого типа, чем Свин, заросший густой, безобразной, немилосердно колючей щетиной, мир, конечно, еще не встречал.



Даль Р.
Свинтусы / Пер. с англ. Е. Карповой; ил. К. Блейка.
М.: Самокат, 2015. — 104 с.: ил. — (Рольдаль Даль. Фабрика сказок).