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Часть первая

ГЛАВА I

УСЫ

  
   Зимнее утро чуть брезжит. От небольшого, но постоянного и сухого мороза скрипит снег. На

улицах кое-где догорают тусклые масляные фонари. Никого еще не видно. Не выезжают еще водовозы со
своими оледенелыми кадками на дровнях; не сметают еще даже дворники снега ни со старых деревянных
мостков, ни с новых каменных панелей. В Зимнем дворце не зажигалось еще свечей на рабочем
письменном столе в кабинете государыни; стало быть, нет еще семи часов.

   Царила тогда императрица Екатерина II, и уже не первый, не десятый год царила. Состарилась она
на престоле, а все еще на нее любовались да заглядывались: такая она была красивая да величественная.
Впрочем, и то, кого не украсит ореол сияния русской императорской короны?

   Хорошо было при матушке царице вельможам жить; хорошо было и барству хорохориться да
случая искать. Авось, нет-нет да и выгорит! Довольны были и купцы; мещанам тяжеловато было, а все же
жить было можно. Вот крестьянам... Да те были крепостные, подлый народ, стоило ли о них говорить?

   Царствование Екатерины было славное. Оно и громом победы страшило, и татарскую дикость
ограничивало. При ней все росло и вперед двигалось. Вон Петербург при ней как вырос и украсился.
Настоящим стал городом, да таким, что чужестранцы дивуются...

   Давно ли вот по лугу, от самого нового Зимнего дворца и старого Брюсова дома, до царевнина
терема, по всей Луговой улице стояли домишки, все маленькие, почитай все деревянные, и взглянуть
было не на что. А грязь-то какая между ними была. В вешнюю или осеннюю пору колымаге, бывало, ни за
что не проехать, все на Зацепин двор объезжать приходилось.

   А теперь, гляди, какие дома, все каменные, трехэтажные. Какая мостовая настлана, а по бокам, для
пешеходов, вместо деревянных мостков, что, бывало, и с фонарем идешь так того и гляди ногу сломишь,--
понаделаны каменные тротуары. Что за улица стала! Недаром Миллионной прозвали, и точно что
миллионная.

   А Неву всю гранитом одели: перила гранитные сделали, уже не упадешь; пристани для лодок и
для яликов и со всходами, тоже из гранита. На берегу конную статую царю Петру поставили, просто
загляденье. И какая же красавица стала наша река Нева, широкая, чистая, светлая как зеркало, а в нее с
обеих сторон каменные палаты смотрятся.

   Но и при Екатерине II не всем была масленица, не все в красных сапожках ходили да шапочку-
невидимочку носили; и при ней к иным горе нежданное-непрошеное забиралось, нужда в двери стучалась
и под бока толкала; особливо тех, кого судьба выбила из колеи; кто, как говорили, от ворон отстал, а к
павам не пристал, ни рыбой ни мясом стал.

   Вон хотя бы на той же луговой Миллионной улице, в первом этаже одного из богатых каменных
домов Царицына камердинера, потемкинский прежде был, Секретаревым зовется. Выдумали же имечко,
сейчас видно, что от крапивного семени пошел. Так вот, у него в доме, в квартире хоть небольшой, но
порядочной, офицерский денщик изо всех сил бьется и хлопочет около самовара, стараясь заставить его
кипеть с помощью лучинок, так как угольев нет.

   "Докладывал вчера его благородию, говорил, два раза говорил,-- рассуждал про себя денщик,--
дескать, угольев совсем нет, дескать, и ваксы нет! Так хоть бы денежку выкинул, хоть бы на смех что
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