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I
Счастлив  тот, кто, дожив до преклонных лет, угасает тихой и безбольной

"естественной" смертью: его  душа, состарившись  вместе с телом, спокойно
улетает  от  мира  живущих, она  рада  вкусить вечный покой на бледном лугу
подземной  обители. Но  горе  тому, кто в цвете лет, не утолив своей жажды
жизни, пал  жертвой  вражьего  кинжала или вражьей болезни; горе ему и горе
нам, его  односельчанам  или согражданам. Нет мира его душе: не хочется ей,
сильной  и  здоровой, удалиться к туманным берегам Ахеронта, ее непреодолимо
тянет  к  нам, к  той  чаше  жизни, от которой ее насильно оттолкнули; она
пребывает  среди нас, оскорбленная и озлобленная, завистливая и мстительная,
и  будет  пребывать  до тех пор, пока не исполнит положенного ей роком числа
лет  или  пока  мы  путем  сильных чар не заставим ее от нас удалиться. Днем
она, заключенная  в своей гробнице, тихо сторожит прах своего бывшего тела;
но  пусть  только  Луна, царица теней, взойдет над опустевшими дорогами с их
курганами  и  памятниками - и  освобожденные  души в ночном ветре мчатся к
обители  живых. Собаки  издали  чуют  их  приближение  и  дают  знать о нем
зловещим   воем; обыватели  боязливо  жмутся  в  своих  жилищах, боязливо
хватаются  за  припасенный  на  всякий  случай серебряный амулет "от всякого
поветрия  и  всякой напасти". Теперь небезопасно выйти на улицу, небезопасно
и  произнести  имя - свое или близкого человека; окружающий воздух насыщен
немилой  и  неласковой "нечистой" силой. Она и хочет, и может вредить: лучше
не  возбуждать  ее внимания, показываясь ей или произнося имя, которое могло
бы  дать  направление  ее  злой  воле  и злой мощи. Пусть себе тихо бродит в
ночной  мгле, пока  утренняя  заря  не  загонит ее обратно туда, откуда она
пришла.

Не  бойтесь: друг  не  произнесет  вашего имени в присутствии нечистой
силы, но - не  произнесет  ли его враг именно с тем, чтобы вам повредить?
Опасность  тут  несомненно  есть, но небольшая: могут не услышать, могут не
запомнить, - наконец, от  слабой  напасти  и амулет спасет. Есть средства
подействительнее: знают их люди сведущие, колдуны и колдуньи. Эти средства,
очень  разнообразные, имеют  все  одну  цель: подчинить нечистую силу воле
человека, заставить ее действовать по его указаниям. Письмена сильнее слов,
формула  заклятия  сильнее  вольной просьбы, металл сильнее лоскутка бумаги;
из  металлов  же  наиболее  родственный умершим - свинец, этот мертвец среди
металлов, немой, тяжелый и безжизненный (т. е. неэластичный). А чтобы лихая
молитва  наверное  была  прочитана  кем  следует, ее нужно зарыть туда, где
обыкновенно   пребывает   зловредная   душа. Когда   в  правление  Тиберия
благородный  Германик умирал от таинственной болезни, его друзья приписывали
его  смерть  чарам  его  врагов  и  в  числе  доказательств  приводили - как
рассказывает  Тацит - найденные  ими "зловещие формулы и заклятия с именем
Германика, написанные на свинцовых пластинках".

Не  всегда, впрочем, заклятие  было  направлено  против жизни врага.
Проснется  человек  с  какой-то  непонятной  тяжестью  в  руках или ногах, с
какой-то  противной  усталостью, разлитой  по  всему телу, чувствует, что у
него  память  отшибло, язык  заплетается, поджилки дрожат - а ему предстоит
бег  в  ипподроме, или свидание с любимой женщиной, или речь перед судом. И
вот  для  него  ясно, что его немощь - следствие прикосновения "безвременно
погибшего"  (aoros), которого на него наслал его соперник или противник: уж
наверное  его  имя  стоит  на свинцовой пластинке, зарытой в прах могилы или
брошенной в колодец к утопленнику...
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