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Мм. гг.!
23 апреля 1564 года, ровно три столетия  тому  назад, в  год  рождения

Галилея и смерти Кальвина, в небольшом городке средней полосы Англии  явился
на свет ребенок, темное имя  которого, тогда  же  записанное  в  нриходский
церковный список, давно уже стало одним иа самых лучезарных, самых  великих
человеческих имен, - явился Вильям Шекспир. Он  родился  в  полном  разгаре
шестнадцатого века, того века, который по справедливости признается едва  ли
не   самым   знаменательным   в   истории   европейского   развития, века,
изобиловавшего великими людьми и  великими  событиями, видевшего  Лютера  и
Бакона, Рафаэля  и  Коперника, Сервантеса  и   Микель-Анджела, Елизавету
Английскую и Генриха Четвертого. В том году, который мы, русские, празднуем
теперь со всей подобающей торжественностью, - у  нас  в  России, или, как
говорили  тогда, в  Московии, в  государстве  Московском, царствовал  еще
молодой, но уже ожесточенный сердцем Иоанн Грозный; самый этот 1564 год  был
свидетелем опал и казней, предшествовавших новгородскому погрому; но как  бы
в ознаменование рождения величайшего писателя, в том же 1564 году  в  Москве
основалась первая типография. Впрочем, ужасы, совершавшиеся тогда, не  были
свойственны одной России: восемь  лет  после  рождения  Шекспира  в  Париже
произошла Варфоломеевская ночь; на  всей  Европе  еще  лежали  мрачные  тени
средних веков - но уже занялась заря новой эпохи, и явившийся миру поэт  был
в то же время один из  полнейших  представителей  нового  начала, неослабно
действующего с тех  пор  и  долженствующего  пересоздать  весь  общественный
строй, - начала гуманности, человечности, свободы.

Мы, русские, в первый раз празднуем нынешнюю  годовщину; но  и  другие
народы Европы не могут похвастаться  перед  нами  в  этом  отношении. Когда
исполнилось первое столетие после рождения  Шекспира, имя  его  было  почти
совершенно забыто даже в родной  его  стране; Англия  только  что  выходила
из-под власти республиканцев и пуритан, считавших  драматическое  искусство
развратом и запретивших сценические представления; да  и  самое  возрождение
театра при Карле  Втором  не  имело  ничего  общего  с  целомудренным  духом
Шекспира, было недостойно его. В 1764 году, двести лет после  его  рождения,
Англия уже знала своего поэта, уже гордилась  им; в  Германии  Лессинг  уже
указал на него своим соотечественникам, Виланд переводил его, и юноша  Гете,
будущий творец "Геца", читал его с благоговением; но все-таки слава  его  не
проникла в массы, не распространилась далее  некоторой  части  образованного
общества, литературных кружков; в самой Англии, где в течение почти ста  лет
не явилось  ни  одного  издания  Шекспира, известный  актер  Гаррик, желая
отпраздновать  годовщину  его  рождения, не   усомнился   дать "Отелло",
"приспособленного" для сцены, с  приделанной  развязкой; а  во  Франции  о
Шекспире знал едва ли не один Вольтер - да  и  тот  величал  его  варваром.
Упоминать  ли  нам  о  Росcии? Тогда  только  что  начиналось  царствование
Екатерины - и Сумароков считался нашим великим трагиком...

Но вот прошло еще сто лет - и что же мы видим? Без преувеличения  можно
сказать, что нынешний день празднуется или поминается во всех концах  земли.
В отдаленнейших краях Америки, Австралии, Южной Африки, в дебрях Сибири, на
берегу священных рек Индостана с любовью и признательностью произносится имя
Шекспира, так же как во всей Европе. Оно  произносится  и  в  чертогах  и  в
хижинах, в светлых покоях богачей и в тесных рабочих комнатах, в  отдалении
от родного крова и близ домашнего очага, под воинской палаткой и под шалашом
промышленника, на суше и на море, старыми и  молодыми людьми, семейными  и
одинокими, счастливыми, которых  оно  радует, и   несчастными, которых
утешает...

Целый  мир  им завоеван: его победы прочней побед Наполеонов и Цезарей.
Каждый день, как волны во время прилива, прибывают новые его подданные - и с
каждым днем шире и шире становятся эти людские волны. Ни один образ не вырос
так  в  последние сто лет, как образ Шекспира, - и не будет конца его росту.
Сколько  в  эти  сто  лет  явилось изданий, переводов, на скольких различных
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