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На Руси-то трава растет не по-старому,

Цветут цветы не по-прежнему.
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   Солнце мелким решетом пыль по избе сеет. Кот на подоконнике за ухом лапой чешет.
   Бабушка Матрена в переднем углу божию матерь просит со вздохами:
   - Пресвятая владычица, матушка, сохрани непутевого сына Андрона. Воевать пошел дурак -

убьют.
   Кладет поклон земной в половичку, башмаки каблуками кверху торчат. Падает слеза незаметная -

жертва скорбящего сердца.
   - Жалко дурака, - молодой.
   Вечер в окно заглядывает. Стоит на завалинке тихий, темную кисею распускает.
   Кот на подоконнике лицо умывает.
   Бабушка Матрена с угрозой к нему:
   - Ты кого манишь, несуразный? Брысь!
   Дверь - настежь, на пороге колокольчики заиграли. По глазам ударила рубашка красная. Шапка

пальцем кверху, на шапке звезда пять концов. Бабушка - в угол от страху, ругает кота тихонько:
   - Наманил, нечистый!
   Снял шапку страшный человек, маленько на детище похож.
   - Здравствуй, мама!
   Голос-то, голос-то, как у Андрона.
   - Или не узнаешь?
   - Господи Сусе-Христе, Андронушка!
   Оплела Андронову шею руками, плачет, улыбается бабушка Матрена, ищет родинку на левой

щеке.
   - Дай-ка, дай погляжу! Несуразный.
   Шагнет Андрей - по избе колокольчики.
   Направо - звон, налево - звон. С музыкой весь.
   - Чего это гремит у тебя? Али игрушку какую привез?
   - Шпоры, мам.
   - Ох, выдумщик, выдумщик! Деньги-то не бережешь!
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