

А

А.С. Неверов

Андрон Непутевый

Неверов А. С. Ташкент - город хлебный. Гуси-лебеди. Рассказы, повести, роман. / Вступ. ст. В. А. Чалмаева. М.: Правда, 1983
OCR Ловецкая Т.Ю.

На Руси-то трава растет не по-старому,

Цветут цветы не по-прежнему.

Былина

1

Солнце мелким решетом пыль по избе сеет. Кот на подоконнике за ухом лапой чешет.

Бабушка Матрена в переднем углу божью мать просит со вздохами:

- Пресвятая владычица, матушка, сохрани непутевого сына Андрона. Воевать пошел дурак - убьют.

Кладет поклон земной в половичку, башмаки каблуками кверху торчат. Падает слеза незаметная - жертва скорбящего сердца.

- Жалко дурака, - молодой.

Вечер в окно заглядывает. Стоит на завалинке тихий, темную кисею распускает.

Кот на подоконнике лицо умывает.

Бабушка Матрена с угрозой к нему:

- Ты кого манишь, несуразный? Брысь!

Дверь - настезь, на пороге колокольчики заиграли. По глазам ударила рубашка красная. Шапка пальцем кверху, на шапке звезда пять концов. Бабушка - в угол от страху, ругает кота тихонько:

- Наманил, нечистый!

Снял шапку страшный человек, маленько на детище похож.

- Здравствуй, мама!

Голос-то, голос-то, как у Андрона.

- Или не узнаешь?

- Господи Сусе-Христе, Андронушка!

Оплела Андронову шею руками, плачет, улыбается бабушка Матрена, ищет родинку на левой щеке.

- Дай-ка, дай погляжу! Несуразный.

Шагнет Андрей - по избе колокольчики.

Направо - звон, налево - звон. С музыкой весь.

- Чего это гремит у тебя? Али игрушку какую привез?

- Шпоры, мам.

- Ох, выдумщик, выдумщик! Деньги-то не бережешь!

2

А