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Благотворительному фонду «Возрождение Тобольска» исполнилось 20 лет.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 
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Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 25 марта с.г.
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Юрий Буйда – о темной стороне 
семейных ценностей

По направлению к Нобелю 
Начал работу Нобелевский комитет по лите-

ратуре – 13 февраля был сформирован «длин-

ный список» кандидатов. По словам посто-

янного секретаря Шведской академии Петера 

Энглунда, в этом году Нобелевский коми-

тет получил 271 предложение, но поскольку 

многие имена повторяются, всего в «длинном 

списке» оказалось 210 кандидатов, из них 36 

имен названы впервые. К апрелю Шведская 

академия должна будет определить «корот-

кий список» из 15–20 кандидатов, а затем 

сократить и это количество до пяти основ-

ных претендентов. В октябре члены академии 

выберут победителя – большинством голо-

сов. Церемония награждения традиционно 

проходит 10 декабря в Стокгольме. В про-

шлом году лауреатом Нобелевской премии 

по литературе стала «мастер короткого рас-

сказа» из Канады Элис Манро.

Англоязычная империя
В Великобритании в феврале была учреждена 

литературная премия Folio, задача которой – 

стать первой крупной всемирной награ-

дой за книгу на английском языке. Денеж-

ный фонд новой премии немногим меньше, 

чем у «Букера» – самой известной британ-

ской награды. В «короткий список» вошли 

романы американских писателей Серхио 

де ла Павы «Голая сингулярность», Эмити 

Гейдж «Шродер», Кента Харуфа «Благосло-

вение», Рейчел Кушнир «Огнеметы» и сбор-

ник рассказов Джорджа Сондерса «Десятое 

декабря», а также роман ирландской писа-

тельницы Эмер Макбрайд «Девушка – напо-

ловину сформировавшееся существо», роман 

в стихах «Красный док» канадки Энн Кар-

сон и книга писательницы из Великобрита-

нии Джейн Гардам «Последние друзья». Пер-

вая церемония вручения премии состоится 

в Лондоне 10 марта. 
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Русский в Париже
В Париже во время проведения Дней русской книги и русскоязычной литературы вручили премию 

для переводчиков на французский язык «Русофония–2014». Лауреатом стала Франсуаза Лост – 

был отмечен ее перевод книги Павла Флоренского «Письма с Соловков». В жюри конкурса этого 

года писательница Аньес Дезарт, поэт и общественный деятель Евгений Бунимович, литературо-

вед, искусствовед, директор Института русистики Жерар Коньо, писательница Франсуаза Женев-

ре, переводчик и издатель Ирена Сокологорская. Лауреатами премии, существующей с 2006 года, 

становятся лучшие, по мнению жюри, переводчики с русского на французский вне зависимости 

от национальности автора и издателя. Учредители премии – Фонд Первого президента России

Б.Н. Ельцина и Ассоциация «Франция–Урал».

Философский подход
Объявлен «короткий список» премии за лучшее философское сочинение – финалистами первого 

сезона стали Николай Кононов с книгой «Фланер», Андрей Левкин («Вена, операционная систе-

ма») и Алексей Макушинский с произведением «Город в долине». Каждая книга вошла в шорт-

лист с формулировкой жюри, как принято объявлять нобелевских лауреатов. Так, произведе-

ние Кононова отмечено «за исследование личной памяти в философском и философическом ключе», 

Левкин прошел в «короткий список» «за попытку создания аналитической прозы, конструирующей 

и реконструирующей жизнь современного человека», а Макушинский – «за попытку создать новый 

язык для осмысления истории, которая на вид потеряла смысл». Лауреата выберет жюри в составе: 

сценарист Юрий Арабов, режиссер Павел Лунгин, поэт и прозаик Ольга Седакова, доктор искус-

ствознания Шариф Шукуров, писатель Ксения Голубович, искусствовед и философ Олег Арон-

сон, издатель и публицист Борис Куприянов. Награждение состоится в июне. Учредитель пре-

мии – Фонд поддержки философии, интеллектуальной прозы и сохранения наследия Александра 

Пятигорского, призовой фонд награды – миллион рублей.

В гостях у Ломоносова
В немецком городе Фрайберге в здании на улице Фишерштрасе, где в 1739–40 годах жил и учил-

ся величайший из русских ученых, открыт «Дом Ломоносова». До 1990 года Фишерштрасе назы-

валась улицей Ломоносова, а в 2011 году во время проведения Российско-Германского сырьевого 

форума было решено возродить дом, который в тот момент был нежилым и находился в кри-

тическом состоянии. Спонсорами выступили Национальный минерально-сырьевой универ-

ситет «Горный» Санкт-Петербурга, муниципалитет Фрайберга и меценаты – супруги Мариан-

на и Франк-Михаил Энгель: именно они приобрели дом в собственность в 2013 году и передали 

его Фрайбергской горной академии. Восстановленный «Дом Ломоносова» состоит из двух частей: 

исторической и жилой. В жилой части – комнаты на 20 мест для студентов и молодых ученых 

из России, которым предстоит пройти стажировку во Фрайбергской горной академии.
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Добро пожаловать в дикий, но 

симпатичный мир театрального 

Вуди Аллена! В этот сборник вошли 

три пьесы: «Риверсайд-драйв» – 

режиссерский дебют Аллена, а также «Олд-

Сэйбрук» и «Централ-Парк-Вест» – три 

смешных трагедии о том, как неожиданно 

могут соединиться в человеческой жизни 

любовь, секс и Нью-Йорк.

Аллен В.
Риверсайд-драйв / Пер.
с англ. О.Дормана.
М.: Corpus, 2014. –192 с.

2
Это – пары, скользящие по 

паркету дорогих отелей. Это вызов, 

брошенный в дымном кабаке 

Буэнос-Айреса. Это – признание, 

с которого начинается история длиной в 

40 лет. Это – танго. Для каждого героя 

Переса-Реверте оно означает что-то свое. 

Но кто из них сможет полюбить и исполнить 

подлинное танго – танго 

старой гвардии?

Перес-Реверте А.
Танго старой гвардии / Пер.
с исп. А.Богдановского.
М.: Эксмо, 2014. – 576 с.

3
Эти парни были нам как родные. Мы 

росли и взрослели вместе с ними – 

с нержавеющей Стальной Крысой, 

изобретательным Язоном динАльтом 

и клыкастым обаяшкой Биллом –  героем 

галактики. А не вспомнить ли старых друзей? 

Тем более что большинство рассказов, 

вошедших в это сборник Гарри Гаррисона, 

публикуется на русском 

впервые.

Гаррисон Г.
Планета райского 
блаженства / Пер. с англ. 
В.Вебера, Д.Кальницкой, 
Г.Корчагина.
СПб.: Азбука, 2014. – 384 с.
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Кондотьер и поддельщик
В 1966-м, переезжая, Жорж Перек сложил 

в один чемодан свои юношеские произве-

дения, а в другой – ненужные бумаги. И, 

как в плохой комедии, выбросил «непра-

вильный» чемодан – тот, в котором лежа-

ли рукописи «Кондотьера». Об утрате своего 

«первого завершенного романа» – создавав-

шегося долго и трудно, не понятого редакто-

рами-современниками, но ставшего важной 

ступенью к «тому самому Переку» – классик 

жалел всю жизнь. Машинописные копии 

«Кондотьера» нашлись только в начале 

1990-х.

Гаспар заносит бритву. Бьет. Роет подзем-

ный ход из полутюрьмы-полумастерской. 

Сбегает. Пытается объяснить другу, как 

именно 12 лет безупречного труда на ниве 

обкрадывания мертвых и обдуривания 

живых и грандиозный проект по созданию 

еще одного, доселе неизвестного искусство-

ведам «Кондотьера» Антонелло привели его, 

Гаспара Винклера, фальсификатора-виртуо-

за, к жестокому убийству. Объяснения неу-

бедительные и откровенно полубезумные – 

для друга, но не для читателя. Эта странная, 

сумбурная, романтическая почти «на раз-

рыв аорты» история выплывает из темноты 

недопонятого и недосказанного, в точности 

как на полотне Антонелло – лицо неизвест-

ного и явно недоброго юноши эпохи Воз-

рождения, которого потом окрестят «кон-

дотьером». Если посмотреть с одной точки 

зрения – непонятно ничего, если с дру-

гой – становится ясно пугающе много. Это 

маленький, но чрезвычайно емкий роман, 

оглядывающийся назад, к Уайльду и Золя, 

и вглядывающийся вперед – в постмодер-

низм. «Кондотьер» – о том, можно ли найти 

свое лицо, выдумывая и копируя чужие, 

и чем чреваты такие изыскания. О том, что 

роднит и различает воина-наемника эпохи 

Возрождения и плута-художника середины 

ХХ века. О том, в какие отношения вступают 

человек на холсте и человек перед холстом. 

И в каком-то мистико- литературном смыс-

ле – о том, кем пытался стать молодой про-

заик Жорж Перек. И стал.
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Самые нелепые
Объявлен шорт-лист забавной премии Diagram, 

которая ежегодно вручается журналом The 

Bookseller и его редактором Хорасом Бентом 

за самое нелепое название книги. В этом сезо-

не в список претендентов вошли шесть про-

изведений, опубликованных на английском 

языке: «Происхождение кала» («The Origin of 

Feces») Дэвида Уолтера-Тоуса, «Кошки-проле-

тарии: Коты из винных погребов Нью-Йорка» 

(«Working Class Cats: The Bodega Cats of New 

York City») Криса Балсиджера и Эрин Кэннинг, 

«Из Южной Африки ли форель?» («Are Trout 

South African?») Дункана Брауна, «Как покакать 

на свидании» («How to Poo on a Date») из серии 

Mats & Enzo (ранее в этой серии вышел ряд 

похожих инструкций, например, «Как пока-

кать на работе», «Как покакать на выходных» 

и другие), «Пирог-рафия: Где пирог встречает-

ся с биографией» («Pie-ography: Where Pie Meets 

Biography») Джо Пэкхем, «Как молиться, если 

обижен на Бога» («How to Pray When You’re 

Pissed at God») Иэна Паннетта. Книга, в назва-

нии которой фигурировали экскременты, уже 

побеждала в 2011 году, а в прошлом году лауре-

атом премии стало полезное руководство «Как 

защитить свой курятник от гоблинов» Реджи-

налда Бейкери. Посмотрим, за кого проголосу-

ют читатели в этот раз.

Приезжайте к нам...
Сотрудники противотуберкулезного диспансе-

ра в поселке Дебин на Колыме открыли мемо-

риальную доску писателю Варламу Шаламову 

и организовали при больнице комнату-музей, 

посвященный эпохе ГУЛАГа. В Центральной 

больнице управления северо-восточных испра-

вительно-трудовых лагерей автор знамени-

тых «Колымских рассказов» сначала лечился, а 

после работал фельдшером – это было в конце 

1940-х – начале 1950-х годов. Варлам Шаламов 

провел в лагерях более 17 лет, из них большую 

часть – на Колыме. Экспонаты для музея соби-

рали сообща: подлинные предметы лагерного 

быта, документы, публикации, издания книг 

писателя, воспоминания о нем. Уже сейчас 

комната-музей привлекает туристов не только 

из России, но и из-за рубежа, поэтому сотруд-

ники диспансера собираются добиться офици-

ального музейного статуса.

Мечты сбываются
В 2015 году выйдет сборник стихотворений 

шотландского фантаста Иэна Бэнкса, кото-

рый скончался от рака в июне прошлого года. В 

одном из последних интервью писатель расска-

зал, что всегда мечтал издать поэтический сбор-

ник, хотя и сомневался, что ему удастся осуще-

ствить мечту прежде, чем болезнь сведет с ним 

счеты. «У меня есть 50 стихотворений, которы-

ми я горжусь», – сказал тогда Бэнкс. Теперь в 

его отсутствие соавтором и редактором Бэнк-

са станет его друг, также шотландский писа-

тель-фантаст Кен Маклеод. А читатели смо-

гут узнать автора «Осиной фабрики» еще и как 

поэта.
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Книжное обозрение

7 
ДВ 1947 году зима в послевоенном 

Амстердаме выдалась очень холодной: 

замерзли каналы, дома, собаки и люди. 

Той зимой Томасу исполнилось десять 

лет, он встретил и потерял первого в жизни 

друга и по уши влюбился в девочку, которая 

вечно на него сердилась. А был ли он рад, 

когда та мерзкая зима 

наконец закончилась? 

Вовсе нет. 

Гестел П. ван.
Зима, когда я вырос / Пер. 
с нидер. И.Михайловой; Ил. 
Ю.Блюхер. 
М.: Самокат, 2014. – 344 с.: ил. – 
(Лучшая новая книжка).

6      
Долгожданное продолжение 

«Леди не движется». На сей раз в 

Большой Игре участвуют не только 

инквизитор Август Маккинби и его 

ассистент Делла Берг, но также русский 

контрразведчик, замечательная овчарка 

Василиса и пушистый сибирский киборг 

Барсик. Вместе они 

пройдут туда, где индекс 

опасности «ноль». И 

выйдут оттуда.

5
Порой авторы триллеров – совсем 

не то, чем кажутся. Это в равной 

степени относится как к автору, так 

и к его герою. Оказывается, книги 

подобного жанра могут быть не только 

бестселлерами, но и поводом для серьезных 

политических интриг с участием разведок 

множества стран. И пусть 

Джеймс Бонд отдохнет.

Келлерман Дж.
Чтиво / Пер. с англ. 
А.Сафронова.
М.: Фантом Пресс, 2014. – 352 с.

Пратчетт Т.
Незримые академики / Пер. 
с англ. В.Сергеевой.
М.: Эксмо, 2014. – 544 с. – (Терри 
Пратчетт).

4
Футбол – это нечто большее, чем 

футбол. А гоблин – нечто большее, 

чем просто гоблин. Особенно, если 

эти две сущности оказываются в 

одно и то же время в одном и том же месте, 

а одна из команд, участвующих в мачте, – 

команда Незримого Университета во главе с 

аркканцлером.

#3 (2379)

Дивов О.
Дама с собачкой.
М.: Эксмо, 2014. – 512 с.

персонаmemorium

Все эти сведения важны для описания 

пути блестящего специалиста, подлинно-

го интеллигента и просто яркого человека. 

Но их недостаточно, чтобы понять, в чем 

уникальность Герчука – писателя об исто-

рии и теории искусства, никогда, кажет-

ся, не претендовавшего на собственно сти-

листические заслуги, но создавшего, тем 

не менее, неповторимый искусствоведче-

ский стиль, во многом перпендикулярный 

общепринятому и в советские времена, и 

ныне, – и одновременно «спрятанный» 

в самом описываемом художественном 

веществе, принципиально непафосный, 

сильный и убедительный в первую очередь 

безупречностью взгляда и последователь-

ностью позиции.

Язык искусствознания не может под-

час не вызывать у внимательного читате-

ля собственно текста (а не только факту-

ры, в нем изложенной) странные чувства 

– то ли досады, то ли недоумения; то ли и 

вовсе порождает то, что в советской цен-

зурной практике называлось «неконтроли-

руемые ассоциации», никак самим автором 

не предусмотренные. Приблизительность, 

необязательность, холодная или псевдо-

эмоциональная описательность – давние 

жупелы художественной критики, да и 

многих образцов искусствоведения, пре-

тендующего на академизм. Несовпадение 

предмета и языка описания скорее б могло 

быть достоинством, которого лишены, 

например, литературоведы, пишущие сло-

вами о словах и сталкивающиеся с пробле-

мой границ между исследуемым и иссле-

дующим. Но нет, достоинство обращено в 

недостаток, и недобрый гений общих мест 

реет над многими страницами, посвящен-

ными рассмотрению изобразительного 

искусства.

На этом фоне обретает совершенно 

новое звучание последняя книга Юрия Гер-

чука «Кровоизлияние в МОСХ, или Хрущев 

в Манеже». Посвященная подробнейшему 

рассказу об обстоятельствах знаменитого 

посещения первым секретарем ЦК КПСС 

выставки «З0 лет МОСХ» в Манеже 1 декаб-

ря 1962 г., а равно и событиям предшество-

вавшим и последующим, эта работа на деле 

говорит о гораздо более широкой проблеме. 

Речь здесь, по сути, о тех идеологических 

механизмах языка, которые работают неза-

висимо от реальности и здравого смысла. 

И не случайно, что наравне с партийными 

функционерами эти механизмы управля-

ют критиками, искусствоведами, самими 

художниками. 

Книга Герчука построена как хрони-

ка этого важнейшего для финальной ста-

дии оттепели события. Юрий Яковлевич, 

оставаясь одним из пусть эпизодических, 

но участников конфликта, создает отнюдь 

не субъективную картинку произошедше-

го (что характерно для многих связанных 

с манежной историей мемуаров), но сво-

его рода полифонический роман о невоз-

можности разговора художника и власти, 

а равно и принципиальном расколе внутри 

самого художественного пространства. Гер-

чук предлагает всем действующим лицам 

высказаться – отсюда столь многочислен-

ные и пространные цитаты из разного рода 

стенограмм, статей и заметок, официаль-

ных документов и писем, – оставляя за 

собой право комментария, редко чуть иро-

ничного или печального, чаще максималь-

но строго, психологически точно поясня-

ющего подковерную суть происходящего. 

В этой позиции неизъятия себя из про-

странства рефлективного текста при четком 

самоограничении и отказе от наукообразия 

или, напротив, буйной эссеистичности – 

особость стиля Юрия Герчука.

Один из сюжетов этой книги – расто-

ждествление художественного простран-

ства, распад искусства на официальное и 

неофициальное, возникновение ярлыка 

«абстракционист», навешиваемого на вся-

кого неугодного вне зависимости от его 

художественного метода. Но это и свое-

го рода психологический документальный 

роман: Герчук изображает механизмы дво-

емыслия, методики самозащиты, постро-

енные на осуждении других, наконец – 

гибель оттепельных иллюзий. 

Среди публикуемых в книге материалов 

– не появившаяся в то время в печати статья 

самого Герчука, посвященная графической 

секции на злополучной выставке. Оказав-

шаяся вне основного направления удара, 

графика позволяет Герчуку говорить о соб-

ственно эстетическом пространстве, а вовсе 

не о борьбе идеологий. Понимание эстети-

ческой проблематики как центральной для 

интерпретации искусства тогда было чуть 

ли не крамольным. Но Герчук последова-

тельно отстаивал этот свой символ веры. 

Стоит вспомнить его публикации советско-

го времени, посвященные, вроде бы, низко 

стоящим в официозной иерархии жанрам 

– той же графике, искусству книги… В бле-

стящей работе «Живые вещи» (1977) Юрий 

Яковлевич, вроде бы, пишет историю рус-

ского натюрморта, – но говорит он в первую 

очередь о сущностных вещах для искусства 

вообще: «…слой за слоем обнажает искусство 

многообразные смыслы вещи, и она оказывается 

столь же художественно неисчерпаемой, как и 

сам породивший ее человеческий мир». 

Герчук говорит о значении, но значе-

нии эстетическом; в изданной при совет-

ской власти книге нет ни единого идеоло-

гического пассажа, даже когда приходится 

писать о максимально официозных фигу-

рах вроде Сергея Герасимова. Последова-

тельно, непримиримо, но всё с тем же вну-

тренним спокойствием и непафосностью 

Герчук делает основными «героями» книги 

картины жертв (покойных и живых) погро-

ма в Манеже, среди которых Роберт Фальк, 

Давид Штеренберг… В застойный разгул 

Юрий Яковлевич бестрепетно пишет вещи 

по сути вполне манифестарные: «От возро-

ждения элементарных пластических и челове-

ческих ценностей художники перешли к углу-

бленной работе над образным языком своего 

искусства и – одно немыслимо без другого – над 

его духовным наполнением». 

Читая многих аналитиков-гуманитари-

ев, поневоле сравниваешь их работы преж-

них и нынешних лет; подчас они отлича-

ются чуть ли не диаметрально. Речь не о 

развитии или трансформации взглядов, но 

о мимикрии под господствующий язык. 

Юрий Яковлевич Герчук писал с той же 

страстью, скрытой под нарочитым спокой-

ствием и уравновешенностью, и в те, и в 

недавние годы, и это говорит о его столь 

редкой ныне внутренней целостностью, 

которой будет всем нам мучительно не хва-

тать.

1 марта 2014 года не стало Юрия Яковлевича Герчука. Искусствовед и художе-

ственный критик, Герчук родился в 1926-м. Окончил отделение искусствозна-

ния в МГУ, работал экскурсоводом, преподавателем в художественной школе, 

искусствоведом в Комбинате графического искусства, заведующим отделом 

журнала «Декоративное искусство», научным сотрудником в Институте 

истории и теории архитектуры.  Он написал книги, ставшие легендарными 

среди любителей искусства: «Художественные памятники Верхней Волги»

(в соавторстве с М.И. Домшлак), «Живые вещи», «Эпоха политипажей», 

«Художественная структура книги», «Советская книжная графика», 

«Художественные миры книги», «Язык и смысл изобразительного искус-

ства», «Что такое орнамент», «История графики и искусства книги», 

«Василий Иванович Баженов», «Кровоизлияние в МОСХ, или Хрущев 

в Манеже 1 декабря 1962 года». В то же время Юрий Яковлевич Герчук при-

нимал активное участи в правозащитной деятельности: письмо в защиту 

Синявского и Даниэля, подписи в ситуации «процесса четырех» и под обра-

щением в защиту Анатолия Марченко, участие в подготовке к изданию «Хроники 

текущих событий». 

Внутренняя
целостность Данила

Давыдов
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