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I

  
   Так называлась пивная в бойком портовом городе на юге России. Хотя она и помещалась на одной

из самых людных улиц, но найти ее было довольно трудно благодаря ее подземному расположению.
Часто посетитель, даже близко знакомый и хорошо принятый в Гамбринусе, умудрялся миновать это
замечательное заведение и, только пройдя две-три соседние лавки, возвращался назад.

   Вывески совсем не было. Прямо с тротуара входили в узкую, всегда открытую дверь. От нее вела
вниз такая же узкая лестница в двадцать каменных ступеней, избитых и искривленных многими
миллионами тяжелых сапог. Над концом лестницы в простенке красовалось горельефное раскрашенное
изображение славного покровителя пивного дела, короля Гамбринуса, величиной приблизительно в два
человеческих роста. Вероятно, это скульптурное произведение было первой работой начинающего
любителя и казалось грубо исполненным из окаменелых кусков ноздреватой губки, но красный камзол,
горностаевая мантия, золотая корона и высоко поднятая кружка со стекающей вниз белой пеной не
оставляли никакого сомнения, что перед посетителем - сам великий король пивоварения.

   Пивная состояла из двух длинных, но чрезвычайно низких сводчатых зал. С каменных стен всегда
сочилась белыми струйками подземная влага и сверкала в огне газовых рожков, которые горели денно о
нощно, потому что в пивной окон совсем не было. На сводах, однако, можно было достаточно ясно
различить следы занимательной стенной живописи. На одной картине пировала большая компания
немецких молодчиков, в охотничьих зеленых куртках, в шляпах с тетеревиными перьями, с ружьями за
плечами. Все они, обернувшись лицом к пивной зале, приветствовали публику протянутыми кружками, а
двое обнимали за талию дебелых девиц, служащих при сельском кабачке, а может быть дочерей доброго
фермера. На другой стене изображался великосветский пикник времен первой половины XVIII столетия;
графини и виконты в напудренных париках жеманно резвятся на зеленом лугу с барашками, а рядом под
развесистыми ивами, - пруд с лебедями, которых грациозно кормят кавалеры и дамы, сидящие в золотой
скорлупе. Следующая картинка представляла внутренность хохлацкой хаты и семью счастливых
малороссиян, пляшущих гопака со штофами в руках. Еще дальше красовалась большая бочка, и на ней,
увитые виноградом и листьями хмеля, два безобразно толстые амуры с красными лицами, жирными
губами и бесстыдно маслеными глазами чокаются плоскими бокалами. Во второй зале, отделенной от
первой полукруглой аркой, шли картины из лягушечьей жизни: лягушки пьют пиво в зеленом болоте,
лягушки охотятся на стрекоз среди густого камыша, играют струнный квартет, дерутся на шпагах и.т.д.
Очевидно стены расписывал иностранный мастер.

   Вместо столов были расставлены на полу, густо усыпанном опилками, тяжелые дубовые бочки;
вместо стульев - маленькие бочоночки. Направо от входа возвышалась небольшая эстрада, а на ней стояло
пианино. Здесь каждый вечер, уже много лет подряд, играл на скрипке для удовольствия и развлечения
гостей музыкант Сашка - еврей, - кроткий, веселый, пьяный, плешивый человек, с наружностью облезлой
обезьяны, неопределенных лет. Проходили года, сменялись лакеи в кожаных нарукавниках, сменялись
поставщики и развозчики пива, сменялись сами хозяева, но Сашка неизменно каждый вечер к шести
часам уже сидел на своей эстраде со скрипкой в руках и с маленькой беленькой собачкой на коленях, а к
часу ночи уходил из Гамбринуса в сопровождении той же собачки Белочки, едва держась на ногах от
выпитого пива.

   Впрочем, было в Гамбринусе и другое несменяемое лицо - буфетчица мадам Иванова, - полная,
старая женщина, которая от беспрерывного пребывания в сыром пивном подземелье походила на бледных
ленивых рыб, населяющих глубину морских гротов. Как капитан корабля из рубки, она с высоты своей
буфетной стойки безмолвно распоряжалась прислугой и все время курила, держа папиросу в правом углу
рта и щуря от дыма правый глаз. Голос ее редко удавалось слышать, а на поклоны она отвечала всегда
одинаковой бесцветной улыбкой.
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