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   Автор не обозначен, но поэма печаталась довольно долго, и ее нетерпеливый создатель читал ее

так часто и в столь многих местах, что инкогнито можно считать официально раскрытым. Неофициально
оно тоже могло сохраниться только в уме не читавших ни одной вещи ее автора, поэтическая личность
которого достаточно ярка для того, чтобы ее можно было смешать с кем-либо из современных писателей
или вообще предположить, опираясь на заявление первой страницы эпопеи, что перед нами продукт
коллективного творчества.

   Задача поэта была не из легких как по теме, так и по свойству предшествовавшей деятельности:
довоенная лирика проходила под знаком сугубого индивидуализма, а воспевать и прославлять
приходилось теперь соборное в высшей степени действие, именуемое мировой революцией. Надо отдать
справедливость автору: он со своей задачей справился, коллективизм выдержан в его поэме от первого до
последнего стиха и натянутым не является. Причину этого надо искать в том, что так неприятно звучало
для поэтов последнего до революции поколения: в содержании его индивидуальной лирики. Этот
писатель с очень раннего времени обнаружил склонность к широкому обобщению своих личных чувств,
проводимому с начала в чисто литературной форме гиперболичности образов и уподоблений, а затем и в
проповеди широкого гуманизма. От понятия человека, перерастающего обычные формы, в которые мы по
привычке замыкаем людскую особь, до понятия человечества, образно и повествовательно
олицетворяемого в двух фигурах антагонистов, -- переход довольно естественный в условиях нашего
времени. Вероятно, большая работа над мелкими агитационными и сатирическими эпиграммами принесла
большую помощь автору поэмы. Таким образом наиболее трудное дело в осуществлении замысла было
проведено естественно и безболезненно -- надрывов в поэме нет, построена она свободно и поэтому
читается легко.

   Вторая трудность была в экспозиции. Опасность заключалась в соблазне взять обоих соперников,
как нечто данное; такое решение легко напрашивалось в дни, когда от частого повторения их имен --
Клемансо, Ллойд-Джордж и Вильсон -- давно стали именами нарицательными и аллегориями
капитализма. Лубочность такого приема счастливо избегнута тем, что главное действие поэмы именно и
состоит в описании генезиса коллективного Ивана и его противника -- не менее коллективного Вильсона.
Если Иван рождается из всероссийского и совершенно фантастического митинга, то "Вильсон"
происходит столь же фантастическим способом из "всечикагского" файв-оклока. Однообразие в
изложении при тожественности изобразительной фабулы не получилось благодаря тому, что история
Ивана ведется в пределах высоко приподнятого пафоса, повесть о Вильсоне -- средствами сказочной
сатиры. Последнее обстоятельство, заменяя обличение вышучиваньем и сарказмом, устраняет
возможность утомительной однородности лирического движения, так как лирическое обличение всегда и
неизбежно патетично.

   В описании борьбы противников следует отметить, что автор поэмы умело использовал общую
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