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   Это случилось в июльское полнолуние 1883 года.
   Я был в гостях у моей соседки по имению, Зинаиды Петровны Берновой,
   праздновавшей в тот день свое рождение.
   Когда гости собрались прощаться, уже совсем свечерело. Кто, по настоянию
   хозяйки, остался ночевать, кто отправился восвояси. К числу последних
   примкнул и я.
   До моей усадьбы считалось от Берновки что-то около трех верст; дорога шла
   полем и, только близ самого моего дома, пряталась сажень на двадцать, на
   тридцать, в густой березняк - начало громадного казенного леса,
   покрывающего своей пущей добрую четверть Л-ского уезда. В наших местах не
   шалили; про волков тоже не было слышно, да летом они и не опасны; на всякий
   случай у меня в кармане лежал револьвер. Сообразив все это, я отверг
   любезное предложение Берновой снабдить меня экипажем и пустился в путь
   пешком.
   Ночь была дивная. Луна успела высоко взойти и все еще поднималась по
   небу. Берновка стояла на сухом холме, но, минув ее околицу, я вступил в
   полусвет, полусумрак густого тумана, слегка посеребренного месяцем. Стало
   довольно свежо для июля,- впрочем, после ужина с достаточным количеством
   выпитого вина, после толкотни в душных накуренных комнатах, маленький
   холодок был даже приятен.
   Я шел и думал о странных вещах, бывших несколько минут тому назад
   предметом общего разговора у Зинаиды Петровны. Мы беседовали о
   медиумических явлениях и главным образом о духовидении. Почти все гости
   рассказали по два, по три случая, более или менее подходящих к
   привлекательной теме.
   Большинство рассказчиков хлестаковски импровизировало свои повествования,
   но некоторые казались искренними. Я молчал все время, хотя, если бы жалел,
   мог сообщить много небезынтересных фактов. Летопись нашего старинного рода
   полна таинственными происшествиями.
   Между моими предками были странные люди.
   Мой прадед, Никита Афанасьевич Ладьин,- самый крупный из этих чудаков:
   богач - вельможа XVIII века, он всю свою девяностолетнюю жизнь возился с
   магами, заклинателями, дружил с Сен-Жерменом, Калиостро, Месмером и едва ли
   не принадлежал к розенкрейцерской ложе. Сын его Иван Никитич, страстный
   ориенталист, провел свою молодость в странствиях по Азиатским землям и
   вернулся в цивилизованные края человеком как бы не от мира сего, одаренный
   способностью ясновидения и редкою магнетической силой. Он умер 22 марта
   1832 года, в один день и час с Гете, которому был приятелем при жизни, и,
   говорят, предсказал это совпадение за день до кончины. Мой отец, человек с
   трезвым умом и положительным характером, имел, как он выражался,
   психический изъян: он страдал галлюцинациями слуха и зрения. Приписывая
   свою болезнь наследственности от фантастов - предков, отец приложил все
   усилия, чтобы ослабить ее влияние на следующие поколения. Благодаря этому я
   получил самое материалистическое воспитание, рассудочное в ущерб
   воображению.
   Я был тверд во внушенных мне правилах и до двадцати лет не проявлял
   особой нервности. Затем меня стали посещать припадки панического страха.
   Мне внезапно делалось жутко быть одному, перейти в другую комнату, стоять
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