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   Со времени появления "Мертвых душ" -- а этому прошло уже около года с половиною -- никто не

решился издать романа. Даже самого неустрашимого Барона Брамбеуса одолел страх и трус велий,-- и
обещанная им года три назад "Идеальная красавица" так и пропала без вести, оставшись в "Библиотеке"
и недочитанного и недописанною1. Вот отчего столь многие и так сильно сердились и еще сердятся на
"Мертвые души"! Будь жив теперь Лермонтов, никто бы не осмелился печатать своих стихов, и многие
потеряли бы охоту писать их даже для собственного удовольствия. Вообще надобно заметить, что
Петербург давно уже занимается только приготовлением повестей, а о романах и не думает,-- и только
один г. Ф(&#1138;)едоров недавно решился прогоркнуть с своим "Князем Курбским" мимо глаз публики,
в надежде быть не замеченным ею, в чем и не ошибся2. Но московская литература думает об этом иначе.
Москва -- город романов по преимуществу. Посмотрите, в самом деле, что делают, кроме этого,
московские литераторы? Они не пишут, а оттого их и не читают и о них не говорят; но, впрочем, они
писатели, у которых или был, или предполагается талант. Если б они писали, их, может быть, читали бы,
и, вероятно, нашлись бы на Руси люди, которые даже и хвалили бы их. Вот, например, г. Киреевский: он
уж лет десять (так говорят московские слухи) сбирается издать богатое собрание русских народных
песен. Может быть, он и не успеет издать их при жизни своей -- что ж? -- они издадутся после его
смерти, и если не мы, то наши дети будут читать их3. Г-н Погодин уже около двадцати лет обещает
доказать, что варяги были скандинавы и что Каченовский ввел опасный раскол в ученую литературу
русской истории,-- и будьте уверены, что он когда-нибудь докажет нам эту интересную истину4. А если
не успеет -- не беда: он передаст ее какому-нибудь молодому ученому, и тот докажет. Г-н Шевырев
давно хлопочет об истреблении в русской литературе вредного духа неуважения к писателям, с
которыми он, г. Шевырев, находится в приятельских отношениях; для этого он решился твердо, какими
бы то ни было способами, заставить замолчать литературных бобылей и безыменных критиков, которые,
кроме критик и рецензий, иногда пишут и типические очерки...5 Не знаем, удастся ли г. Шевыреву его
истинно благонамеренное литературное предприятие; но знаем, что он не отстанет от него, не употребив
всех усилий, не испробовав всех средств6. Из живущих в Москве поэтов всех даровитее г-н Фет, а всех
знаменитее гг. Языков и Хомяков. Оба они ничего или почти ничего не пишут; но зато о них в Москве
много пишут и еще больше говорят. На г. Хомякова друзья его смотрят, как на представителя в поэзии
славянского элемента. Такую странную известность приобрел он в Москве двумя стихотворениями, в
которых доказал, что древний Рим и новая Англия скоро будут сменены Россиею7. Стихи г. Хомякова
всегда звучны, но ужасно напряженны,-- блестящи, но совершенно чужды поэзии: это единственный их
недостаток; во всем остальном они столько хороши, сколько могут быть хороши славянские стихи. В
Москве издается даже литературно-ученый журпал8. Вот уже третий год он обещает развить какую-то
мысль, но отлагает исполнение своего обещания на неопределенный срок. В этом журнале печатаются
преимущественно статьи о славянах и славянских литературах, стихотворения г. Михаила Дмитриева да
брань на "Отечественные записки"... Кстати о стихотворениях г. Михаила Дмитриева: сей поэт пишет
стихи уже больше двадцати лет, но славою поэта никогда не пользовался даже в кругу московских своих
приятелей, где так легко дается слава поэта даже людям, не написавшим ни одного стиха. Чтоб добиться
этой постоянно убегающей его славы, г-н Михайло Дмитриев, вместо дидактического рода, в
бесполезном упражнении которым он убедился, изобрел теперь новый, до него небывалый род поэзии,
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