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-- Так ты приходи! -- в третий раз попросил Сениста, и  в

третий раз Сазонка торопливо ответил:
-- Приду, приду, ты не бойся. Еще бы не прийти, конечно

прийду.
И  снова  они  замолчали. Сениста  лежал  на  спине, до

подбородка  укрытый  серым больничным одеялом, и упорно смотрел
на Сазонку; ему хотелось чтобы Сазонка подольше  не  уходил  из
больницы  и чтобы своим ответным взглядом он еще раз подтвердил
обещание не оставлять  его  в  жертву  одиночеству, болезни  и
страху. Сазонке  же  хотелось  уйти, но  он  не знал, как это
сделать без обиды для мальчика, шмурыгал носом, почтисползал со
стула и опять садился плотно и решительно, как будто  навсегда.
Он  бы  еще  посидел, если бы было о чем говорить; но говорить
было не о чем, и мысли приходили глупые, от  которыхстановилось
смешно  и стыдно. Так, его все время тянуло называть Сенисту по
имени и отчеству -- Семеном  Ерофеевичем, что  было  отчаянно
нелепо: Сениста  был  мальчишка-подмастерье, а  Сазонка  был
солидным мастером  и  пьяницей  и  Сазонкой  звался  только  по
привычке. И  еще  двух  недель не прошло с тех пор, как он дал
Сенисте последний подзатыльник, и эт обыло очень дурно, но и об
этом говорить тоже нельзя.

Сазонка решительно начал сползать со стула, но  не  доведя
дело до половины, так же решительно всполз назад и сказал не то
в виде укоризны, не то то утешения:

-- Такие вот дела. Болит, а?
Сениста утвердительно качнул головой и тихо ответил:
Ну, ступай. А то он бранить будет.
-- Это верно, -- обрадовался Сазонка предлогу. -- Он и то

приказывал: ты, говорит, поскорее. Отвезешь -- и той же минутой
назад. И чтобы водки ни-ни. Вот, черт!

Но вместе с сознанием, что он  может  теперь  уйти  каждую
минуту, в сердце Сазонки вошла острая жалость к большеголовому
Сенисте. К жалости призывала вся необычная  обстановка: тесный
ряд  кроватей  с бледными, хмурыми людьми; воздух, до последней
частицы испорченный запахом  лекарств  и  испарениями  больного
человеческого тела; чувство собственной силы и здоровья. И, уже
не  избегая просительного взгляда, Сазонка наклонился к Сенисте
и твердо повторил:

-- Ты, Семен... Сеня, не бойся. Приду. Как ослобонюсь, так
и к тебе. Разве мы не люди? Господи! Тоже и у нас понятие есть.
Милый! Веришь мне аль нет?

И с  улыбкой  на  почерневших, запекшихся  губах  Сениста
отвечал:

-- Верю.
-- Вот! -- торжествоал Сазонка.
Теперь  ему было легко и приятно, и он мог уже поговорит о

подзатыльнике, случайно данном две недели назад. И он осторожно
намекнул, касаясь пальцем Сенина плеча:

-- А ежели тебя по голове кто бил, так разве это  со  зла?
Господи! Голова   у   тебяочень  такая  удобная: большая  да
стриженная.

Сениста опть  улыбнулся, и  Сазонка  поднялся  со  стула.
Ростом  он был очень высок, волосы его, все в мелких кудряшках,
расчесанные  частой  гребенкой, подымались  пышно  и   веселой
шапкой, и   серые  припухшие  глаза  искрились  и  безотчетно
улыбались.

-- Ну, прощевай! -- сказал он, но не тронулся с места.
Он нарочно сказал "прощевай!, а не "прощай!, потому  что

так  выходило  душевнее, но  теперь ему показалось этого мало.
Нужно было сделать что-то еще более душевное и хорошее, такое,
после  которого Сенисте весело было бы лежать в больнице, а ему
легко было бы уйти. И он неловко топтался на месте, смешной  в
своем  детском  смущении, когда  Сениста  опять  вывел  ег оиз
затруднения.

-- Прощай! -- сказал он своим детским тоненьким  голоском,
за  который  его  дразнили "гуслями", и  совсем  просто, как
взрослый, высвободил руку из-под одеяла и, как равный  протянул
ее Сазонке.

И  Сазонка, чувствуя, что это именно то, чего не хватало
ему для плного спокойствия, постительно охватил тонкие пальчики
своей здоровенной лапищей, подержал их и со  вздохом  отпустил.
Было  что-то  печальное  и  загадочное  в  прикосновении тонких
горячих пальчиков: как будто Сениста был не только равным  всем
людям на свете, но и выше всех и всех свободнее, и происходило
это оттого, что принадлежал он теперь неведомому, но грозному и
могучему  хозяину. Теперь  его  можно  было  назвать   Семеном
Ерофеевичем.

-- Так  приходи же, = в четвертый раз попросил Сениста, и
эта просьба прогнала  то  страшное  и  величавое, что  на  миг
осенило его своими бесшумными крыльями.

Он  снова  стал  мальчиком, больным и страдающим, и снова
стало жаль его -- очень жаль.

Когда Сазонка вышел из больницы, за ним долго  еще  гнался
запах лекарств и просящий голос:

-- Приходи же!
И, разводя руками, Сазонка отвечал:
-- Милый! Да разве мы не люди?
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