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Вранье и сплетни. Я счастлив... Вот настал тихий час: сижу  дома, под
чудеснейшей лампой, - ты знаешь эти шелковые, как юбочка балерины, уютные
абажуры? Угля - много, целый ящик. За спиной горит камин. Есть и табак, -
превосходнейшие египетские папиросы. Плевать, что  ветер  рвет  железные
жалюзи на двери. На мне - легче пуха, теплее шубы - халат  из  пиринейской
шерсти. Соскучусь, подойду к стеклянной двери, - Париж, Париж!

Стар, ужасно стар Париж. Особенно люблю его в сырые деньки. Бесчисленны
очертания полукруглых графитовых крыш, оттуда  в  туманное  небо  смотрят
мансардные окна. А выше - трубы, трубы, трубы, дымки. Туман  прозрачен,
весь город раскинут чашей, будто выстроен из голубых теней. Во мгле  висит
солнце. Воздух влажен и  нежен: сладкий, пахнущий  ванилью, деревянными
мостовыми, дымком жаровен и каминных труб, бензином и духами - особенный
воздух древней цивилизации. Этого, братец мой, никогда не забыть, - хоть
раз вдохнешь - во сне припомнится.

Пишу тебе  и  наслаждаюсь. Беру  папиросу, закуриваю, откидываюсь  в
кресле. Как славно ветер  рвет  жалюзи, пощелкивают  в  камине  угли. До
сладострастия приятно, - вот так, в тишине, - вызвать  из  памяти  залежи
прошлого.

Не вообрази  себе, что  я  собрался  каяться. Ненавижу, о, ненавижу
рассейское, исступленное сладострастие: бить себя в  расхлыстанную  грудь,
выворачивать срам, вопить кликушечьим голосом... "Гляди, православные, вот
весь Я - сырой, срамной. Плюй мне в харю, бей по глазам, по  сраму!.." О,
харя губастая, хитрые, исступленные глазки... Всего ей мало, - чавкает  в
грязи, в кровище, не сыта, и - вот последняя сладость: повалиться в  пыль,
расхлыстаться на перекрестке, завопить: "Каюсь!.." Тьфу!

Нет, я давно уже содрал с себя позорную  кожу. Паспорт - русский, к
сожалению. Но я - просто обитатель земли, житель без отечества и временно,
надеюсь, в стесненных обстоятельствах. Хотя у меня даже есть преимущество:
свобода, голубчик. Никому я ничем не обязан. Вот солнце, вот я, - закурил
папиросу  и - дым  под  солнце. Идеальное  состояние. Я - человек,
руководствующийся исключительно сводом гражданских  и  уголовных  законов:
вот - мое отечество, моя  мораль, мои  традиции. Я  дьявольски  лоялен.
Попробуй мне растолковать, что я живу дурно, не  нравственно. Виноват, а
свод законов? Зачем же вы его тогда писали? Что вы  еще  от  меня  хотите?
Добра? А что это такое? Это можно кушать? Или вы требуете от меня любви  к
людям? А в четырнадцатом году, в августе месяце - о чем  вы  думали? Ага!
Шалуны, милашки! За время войны я уничтожил людей и вещей  ровно  столько,
сколько мне было положено для доказательства любви к людям и отечеству. Со
стороны любви - я чист. Или вы хотите от меня чести? Старо, голубчики. Ни
георгиевских крестов, ни почетных легионов не принимаю. За  честь  деньги
надо платить, тогда честь - честь. А ленточки - это дешевка, - мы не дети.

Удивительно, живешь и все больше убеждаешься, - какая сволочь  люди, -
унылое дурачье. Я уж не говорю про - извините за выражение - Рассею. На
какой-то узловой станции был обычай расстреливать жидов  и  большевиков  в
нужнике. Этот самый нужник - вся Рассея. Вымрет, разбежится, будет  пустое
место. Сто лет на ней, проклятой, никто  не  станет  селиться. А  помнила
Петербург? Морозное утро, дымы над  городом. Весь  город - из  серебра.
Завывают, как вьюга, флейты, скрипит снег, - идут семеновцы во дворец. Пар
клубится, иней на киверах, морды  гладкие, красные. Смирн-а-а! Красота,
силища. О, мужичье проклятое! Предатели! Шомполами, шомполами!.. Ну, да  к
черту...

Французишки тоже хороши: салатники, - покажешь ему франк, скалит гнилые
зубы. А попроси помочь, попробуй, - оглянет тебя, как будто  сроду  такого
сукина  сына  не  видел, и  в  лице  у  него  изображается   оскорбленная
национальная  гордость. А  кто  вас  на  Марне  спас, бульонные   ноги,
лизоблюдники? Да, да, к черту...

А в участках у них городовые - ажаны - первым делом бьют тебя в ребра и
в голову сапогами, это у них называется "пропускать через табак". Не умру,
дождусь, заложу я когда-нибудь динамитную шашку под Триумфальную арку. Все
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